


Adventure: Capital is a new artwork by artist Sean Lynch, 
especially commissioned by Ireland at Venice for the Irish 
Pavilion at the Biennale Arte 2015. Adventure: Capital features 
a video projection with voiceover narrative accompanied by  
a series of sculptures in stone, clay and steel, found objects and  
graphic prints, presented collectively on a monumental plinth.
 Sean Lynch excavates anecdotes, hearsay and half-truths,  
unearthing marginalized stories that frequently have been  
overlooked or fallen by the wayside. Through his ethnographic 
methodology and allegorical storytelling, Lynch playfully evokes 
the Irish bardic tradition, interrogating the complex motifs that 
connect an individual to a historically determined environment 
and society.
 Tracing a journey around Ireland and Britain, Adventure: 
Capital follows a wandering spirit as s/he encounters and 
narrates the hegemonic structures that anchor contemporary 
life and entwined flows of capital, migration, and neoliberal 
spatiality. Passing through London’s economic centre, the 
discovery of smiling classical river gods on old Irish banknotes 
initiates a journey via public art in airports and an abandoned 
abstract sculpture, culminating in a scene at a tra�c roundabout.
 This bilingual publication acts as a glossary, with notes on  
characters, locations and contexts that appear in Adventure: Capital, 
accompanied by images from the artwork and script excerpts.  
The relationship between the objects assembled on Lynch’s 
plinth and the narrative video of Adventure: Capital see associations 
and convergences, created from disparate fragments, agglomerate 
to suddenly fall into sharp relief. Similarly, this text bears an 
uncertain correlation with the exhibition, providing obfuscation 
as much as elucidation, tangents as much as a�nities.

Lava was hurled from a crater… at blistering temperatures… in violent 
explosions. Molten granite twisted and buckled… kept at boiling point… 
for aeons of time.1

Adventure: Capital è una nuova opera dell’artista Sean Lynch, 
commissionata ad hoc da Ireland at Venice per il Padiglione 
irlandese della Biennale d’Arte 2015. Adventure: Capital combina 
una proiezione video con voce narrante con una serie di sculture 
in pietra, argilla e acciaio, oggetti ritrovati e litogra�e, posti tutti 
insieme su di un basamento monumentale.
 Sean Lynch riesuma aneddoti, dicerie e mezze verità, 
portando alla luce storie poco conosciute che sono state 
trascurate o dimenticate. Attraverso la sua metodologia 
etnogra�ca ed i racconti allegorici, Lynch evoca scherzosamente 
la tradizione orale irlandese, esplorando la complessità dei 
motivi che collegano un individuo ad un contesto e ad una 
società storicamente determinati. Tracciando un percorso in 
Irlanda e Gran Bretagna, Adventure: Capital insegue uno spirito 
errante nel momento in cui incontra e racconta della struttura 
egemonica che àncora la vita contemporanea ai flussi intrecciati 
del capitale, della migrazione e della spazialità neoliberale. 
Passando nel centro economico di Londra, la scoperta delle 
Divinità classiche dei �umi che sorridono sulle vecchie 
banconote irlandesi, inizia un viaggio che ripercorre l’arte 
pubblica negli aeroporti e una scultura astratta abbandonata, 
terminando con un episodio che accade ad una rotatoria.
 Questa pubblicazione bilingue rappresenta un glossario 
con appunti su personaggi, ubicazioni e contesti che appaiono 
in Adventure: Capital, a�ancati ad immagini dell’opera artistica 
e relativi scritti. Il rapporto tra gli oggetti assemblati da Lynch 
sul basamento e i video narranti di Adventure: Capital propone 
associazioni e convergenze, create da frammenti disparati, che 
all’improvviso si agglomerano mettendosi in chiara evidenza. 
Allo stesso tempo questo testo ha un’ambigua correlazione con 
la mostra, provocando incertezze e fornendo delucidazioni; le 
divergenze come le a�nità.

SHORTENING THE ROAD Woodrow Kernohan

ACCORCIARE LA STRADA Woodrow Kernohan

Rivers begin at source, and flow to their mouth. Stone is born 
in the magma belly of the earth. Our story begins where stone 
is discovered on the surface or extracted from the ground 
beneath, no longer dormant and put to work as a raw material 
for the formation of human and societal relations. These are the 
original sites of lithic production, the residual negative imprints 
of quarried monuments and buildings providing an inverted 
palimpsest of civilization.
 The narrator of Adventure: Capital begins the tale as a  
stonemason and labourer, helping to shape an early world. Akin 
to the legendary Gobán Saor (pronounced Gubbawn Seer), who 
mythically created the �rst towers and castles of Ireland, s/he 
recalls moving stones to create communal sites where rituals 
were initiated and laws established. Set into some of these late 
Neolithic or Bronze Age monuments, bullauns are hollowed-out 
hemispheres in the stone shaped over millennia by hands turning 
smoothed pebbles in one or other direction. Depending on its 
rotation, this turning action focuses good or ill will, and so they 
are sometimes known as curing-stones, but more commonly as 
cursing-stones. Frequently it is said that bullaun stones are found 
next to churches, but conversely churches have more frequently 
been established next to them.
 
Further conceive, I beg, that a stone, while continuing in motion, should 
be capable of thinking and knowing, that it is endeavouring, as far as it 
can, to continue to move. Such a stone, being conscious merely of its own 
endeavour and not at all indi�erent, would believe itself to be completely 
free, and would think that it continued in motion solely because of its 
own wish.2

Our narrator is at once a highly skilled, yet unreliable 
storyteller. Vast swathes of time are collapsed into moments 
and s/he sighs while trying to recall memories of prehistory. 
Along with the Gobán Saor, s/he may inhabit the �gures of 

Lava fu scagliata da un cratere … a temperature incandescenti … con 
violente esplosioni. Granito fuso piegato e contorto … mantenuto al punto 
di ebollizione … per un’eternità di tempo.1

I �umi iniziano alla fonte scorrono, verso la loro foce. La pietra 
è nata nel ventre magmatico della Terra. La nostra storia inizia 
quando la pietra viene trovata sulla super�cie o estratta dal 
sottosuolo, non più dormiente e utilizzata come materia prima 
per la formazione delle relazioni umane e sociali. Questi sono 
i luoghi originari della produzione litica, le tracce residuali 
e negative di monumenti ed edi�ci che rappresentano un 
palinsesto invertito della civiltà.
 Il narratore di Adventure: Capital inizia il racconto nelle vesti 
di un intagliatore e operaio, per contribuire alla formazione di un 
mondo agli albori. Come il leggendario Gobán Saor (si pronuncia 
Gubbawn Seer) che, secondo il mito, costruì le prime torri e  
i primi castelli d’Irlanda, ricorda come le pietre si muovevano 
dando vita a siti collettivi dove i rituali venivano celebrati e le leggi 
stabilite. Posti in alcuni di questi monumenti del tardo Neolitico 
o dell’Età del Bronzo, i bullauns sono emisferi scavati nella pietra 
formatisi nel corso dei millenni dalle mani che rigiravano i ciottoli 
levigati in una o nell’altra direzione. A seconda della rotazione, 
il movimento provocava un destino propizio o uno malevolo, 
pertanto essi sono talvolta conosciuti come i sassi che curano,  
ma, più comunemente, come i sassi della maledizione. Viene 
spesso riferito che le pietre bullaun vengono trovate vicino alle 
chiese, ma, d’altro canto, si evidenzia che furono proprio le prime 
chiese ad essere erette nelle loro vicinanze.
 
Inoltre prego che una pietra, mentre si muove sia capace di pensare e 
sapere e sforzarsi, per quanto possa, di continuare a muoversi. Tale pietra, 
essendo conscia unicamente del proprio sforzo ed assolutamente non 
indi�erente, crederebbe di essere completamente libera e penserebbe  
di aver continuato a muoversi unicamente per proprio desiderio.2

Il nostro narratore è allo stesso tempo altamente competente,  
ma un cantastorie ina�dabile. Ampi lassi di tempo sono collassati 
in momenti e lei / lui sospira mentre tenta di richiamare i ricordi 
della preistoria. Insieme a Gobán Saor, potrebbe assumere le 
sembianze di monelli intagliatori, i fratelli O’Shea, o forse il 
famigerato falsario Flint Jack – �gure intrinseche della ricerca 
in evoluzione di Lynch – che hanno oltrepassato il preassegnato 
ruolo di artigiani, criticando e ironizzando gli stessi sistemi che 
li hanno impiegati e classi�cati. 3 & 4 I villaggi diventano paesi, 
i paesi diventano città, le città megalopoli; l’intera storia della 
costruzione del mondo è raccontata in un respiro. L’artigiano  
è soppiantato dall’industrializzazione, la mano viene sostituita 
da nuove tecnologie e riproduzioni meccaniche. Una volta che  
la cava viene svuotata dalla pietra e restano solo gli scarti, il 
nostro narratore si arrampica all’esterno per cercare i frutti delle 
sue fatiche: i palazzi e i castelli costruiti molto lontano.

mischievous stone-carvers the O’Shea brothers or perhaps 
notorious forger Flint Jack – intrinsic �gures within Lynch’s 
ongoing research – who exceeded their prescribed roles as 
artisans by critiquing and satirizing the very systems that 
employed and classi�ed them. 3 & 4 Villages become towns, towns 
become cities, cities megalopolises; the entire story of building 
the world is told in one breath. The artisan is supplanted through 
industrialization, the hand is replaced by new technologies  
and mechanical reproduction. Once the quarry is emptied of 
stone and only remnants remain, our narrator climbs out to  
seek the fruits of her / his labours: the palaces and castles built  
in the far distance.
 Following machined granite from quarry to sites of wealth 
production where decisions are seemingly made in secret,  
s/he surveys the products of accumulated labour: the geometry  
of contemporary London. These competing cylinders, cones,  
prisms and pyramids echo the neo-gothic spires of the castle  
a king commissioned the Gobán Saor to build. Once completed,  
the king planned to have the builder and his son killed, preventing 
the castle’s like from ever being built again.  

1  Script excerpt from Adventure: Capital.
2  Benedict de Spinoza, ‘Letter lxii, 

Spinoza to Anon 2 – The Hague, 
October, 1674’ in Works of Spinoza, 
Volume ii (New York, 1955), p 390.

3  James and John O’Shea were 
nineteenth century stone-carvers from 
Ireland commissioned to decorate 
John Ruskin’s Museum of Natural  
History in Oxford. Drawing inspiration  
from Venetian Gothic architecture 
and Charles Darwin’s theory of 
evolution, the O’Sheas illicitly carved 
monkeys, owls and parrots on the 
exterior, parodying their academic 
and colonial commissioners. The 
O’Sheas were the focus of Lynch’s 

recent exhibition: ‘A Blow-by-Blow 
Account of Stonecarving in Oxford’ 
(2014) at Modern Art Oxford, Dublin 
City Gallery The Hugh Lane, and  
capc musée d’art contemporain de 
Bordeaux; and subsequent publication.

4  Flint Jack, whose real name was 
Edward Simpson, was a Victorian 
vagabond and highly skilled artisan, 
whose forgeries of prehistoric axe-
heads, spearheads and arrowheads 
are held within many institution and 
museum collections across Ireland 
and Britain. He had many aliases, 
most notably Flint Jack, but others 
included: Fossil Willie, Snake Billy, 
Bones, and Shirtless.

 1 Tratto da Adventure: Capital.
 2 Benedict de Spinoza, ‘Letter lxii, 

Spinoza to Anon 2 – The Hague, 
October, 1674’ nel Works of Spinoza, 
Volume ii (New York, 1955), p 390.

 3 James e John O’Shea, erano degli  
intagliatori irlandesi del 
diciannovesimo secolo, a cui fu 
commissionato di decorare il John 
Ruskin’s Museum of Natural History 
di Oxford. Prendendo ispirazione 
dall’architettura gotica veneziana  
e dalla teoria evoluzionista di Charles 
Darwin, gli O’Shea intagliarono 
illecitamente sull’esterno scimmie, 
gu� e pappagalli, schernendo i loro 
accademici e coloniali committenti. 
Gli O’Shea sono stati al centro 
della recente mostra: ‘A Blow-by-

Blow Account of Stonecarving in 
Oxford’ al Modern Art Oxford, 
Dublin City Gallery The Hugh Lane 
e capc musée d’art contemporain 
de Bordeaux; ed di successive 
pubblicazioni.

 4 Flint Jack, il cui vero nome fu 
Edward Simpson, era un vagabondo 
vittoriano ed un artigiano altamente 
quali�cato del diciannovesimo 
secolo, i cui falsi di lame di ascia, 
punte di lancia e punte di freccia 
preistoriche sono custoditi presso 
numerose istituzioni e collezioni 
museali in Irlanda e Gran Bretagna. 
Ebbe molti pseudonimi, il più noto è 
Flint Jack, ma ne ebbe degli altri tra 
cui: Fossil Willie, Snake Billy, Bones, 
e Shirtless.

Adventure: CapitalAdventure: Capital is a new artwork by artist Sean Lynch,  is a new artwork by artist Sean Lynch, 
especially commissioned by Ireland at Venice for the Irish especially commissioned by Ireland at Venice for the Irish 
Pavilion at the Biennale Arte 2015. Pavilion at the Biennale Arte 2015. Adventure: CapitalAdventure: Capital features  features 
a video projection with voiceover narrative accompanied by a video projection with voiceover narrative accompanied by 
a series of sculptures in stone, clay and steel, found objects and a series of sculptures in stone, clay and steel, found objects and 
graphic prints, presented collectively on a monumental plinth.graphic prints, presented collectively on a monumental plinth.

Sean Lynch excavates anecdotes, hearsay and half-truths, Sean Lynch excavates anecdotes, hearsay and half-truths, 
unearthing marginalized stories that frequently have been unearthing marginalized stories that frequently have been 
overlooked or fallen by the wayside. Through his ethnographic overlooked or fallen by the wayside. Through his ethnographic 
methodology and allegorical storytelling, Lynch playfully evokes methodology and allegorical storytelling, Lynch playfully evokes 
the Irish bardic tradition, interrogating the complex motifs that the Irish bardic tradition, interrogating the complex motifs that 
connect an individual to a historically determined environment connect an individual to a historically determined environment 
and society.and society.

Tracing a journey around Ireland and Britain, Tracing a journey around Ireland and Britain, Adventure: Adventure: 
CapitalCapital follows a wandering spirit as s/he encounters and  follows a wandering spirit as s/he encounters and 
narrates the hegemonic structures that anchor contemporary narrates the hegemonic structures that anchor contemporary 
life and entwined flows of capital, migration, and neoliberal life and entwined flows of capital, migration, and neoliberal 
spatiality. Passing through London’s economic centre, the spatiality. Passing through London’s economic centre, the 
discovery of smiling classical river gods on old Irish banknotes discovery of smiling classical river gods on old Irish banknotes 
initiates a journey via public art in airports and an abandoned initiates a journey via public art in airports and an abandoned 
abstract sculpture, culminating in a scene at a tra�c roundabout.abstract sculpture, culminating in a scene at a tra�c roundabout.

This bilingual publication acts as a glossary, with notes on This bilingual publication acts as a glossary, with notes on 
characters, locations and contexts that appear in characters, locations and contexts that appear in Adventure: CapitalAdventure: Capital, , 
accompanied by images from the artwork and script excerpts. accompanied by images from the artwork and script excerpts. 
The relationship between the objects assembled on Lynch’s The relationship between the objects assembled on Lynch’s 
plinth and the narrative video of plinth and the narrative video of Adventure: CapitalAdventure: Capital see associations  see associations 
and convergences, created from disparate fragments, agglomerate and convergences, created from disparate fragments, agglomerate 
to suddenly fall into sharp relief. Similarly, this text bears an to suddenly fall into sharp relief. Similarly, this text bears an 
uncertain correlation with the exhibition, providing obfuscation uncertain correlation with the exhibition, providing obfuscation 
as much as elucidation, tangents as much as a�nities.as much as elucidation, tangents as much as a�nities.

Lava was hurled from a crater… at blistering temperatures… in violent Lava was hurled from a crater… at blistering temperatures… in violent 
explosions. Molten granite twisted and buckled… kept at boiling point… explosions. Molten granite twisted and buckled… kept at boiling point… 
for aeons of time.for aeons of time.11

Adventure: CapitalAdventure: Capital è una nuova opera dell’artista Sean Lynch,  è una nuova opera dell’artista Sean Lynch, 
commissionata commissionata ad hocad hoc da  da ad hocad hoc da ad hocad hoc Ireland at VeniceIreland at Venice per il Padiglione  per il Padiglione 
irlandese della Biennale d’Arte 2015. irlandese della Biennale d’Arte 2015. Adventure: CapitalAdventure: Capital combina  combina 
una proiezione video con voce narrante con una serie di sculture una proiezione video con voce narrante con una serie di sculture 
in pietra, argilla e acciaio, oggetti ritrovati e litogra�e, posti tutti in pietra, argilla e acciaio, oggetti ritrovati e litogra�e, posti tutti 
insieme su di un basamento monumentale.insieme su di un basamento monumentale.

Sean Lynch riesuma aneddoti, dicerie e mezze verità, Sean Lynch riesuma aneddoti, dicerie e mezze verità, 
portando alla luce storie poco conosciute che sono state portando alla luce storie poco conosciute che sono state 
trascurate o dimenticate. Attraverso la sua metodologia trascurate o dimenticate. Attraverso la sua metodologia 
etnogra�ca ed i racconti allegorici, Lynch evoca scherzosamente etnogra�ca ed i racconti allegorici, Lynch evoca scherzosamente 
la tradizione orale irlandese, esplorando la complessità dei la tradizione orale irlandese, esplorando la complessità dei 
motivi che collegano un individuo ad un contesto e ad una motivi che collegano un individuo ad un contesto e ad una 
società storicamente determinati. Tracciando un percorso in società storicamente determinati. Tracciando un percorso in 
Irlanda e Gran Bretagna, Irlanda e Gran Bretagna, Adventure: CapitalAdventure: Capital insegue uno spirito  insegue uno spirito 
errante nel momento in cui incontra e racconta della struttura errante nel momento in cui incontra e racconta della struttura 
egemonica che àncora la vita contemporanea ai flussi intrecciati egemonica che àncora la vita contemporanea ai flussi intrecciati 
del capitale, della migrazione e della spazialità neoliberale. del capitale, della migrazione e della spazialità neoliberale. 
Passando nel centro economico di Londra, la scoperta delle Passando nel centro economico di Londra, la scoperta delle 
Divinità classiche dei �umi che sorridono sulle vecchie Divinità classiche dei �umi che sorridono sulle vecchie 
banconote irlandesi, inizia un viaggio che ripercorre l’arte banconote irlandesi, inizia un viaggio che ripercorre l’arte 
pubblica negli aeroporti e una scultura astratta abbandonata, pubblica negli aeroporti e una scultura astratta abbandonata, 
terminando con un episodio che accade ad una rotatoria.terminando con un episodio che accade ad una rotatoria.

Questa pubblicazione bilingue rappresenta un glossario Questa pubblicazione bilingue rappresenta un glossario 
con appunti su personaggi, ubicazioni e contesti che appaiono con appunti su personaggi, ubicazioni e contesti che appaiono 
in in Adventure: CapitalAdventure: Capital, a�ancati ad immagini dell’opera artistica , a�ancati ad immagini dell’opera artistica 
e relativi scritti. Il rapporto tra gli oggetti assemblati da Lynch e relativi scritti. Il rapporto tra gli oggetti assemblati da Lynch 
sul basamento e i video narranti di sul basamento e i video narranti di Adventure: CapitalAdventure: Capital propone  propone 
associazioni e convergenze, create da frammenti disparati, che associazioni e convergenze, create da frammenti disparati, che 
all’improvviso si agglomerano mettendosi in chiara evidenza. all’improvviso si agglomerano mettendosi in chiara evidenza. 
Allo stesso tempo questo testo ha un’ambigua correlazione con Allo stesso tempo questo testo ha un’ambigua correlazione con 
la mostra, provocando incertezze e fornendo delucidazioni; le la mostra, provocando incertezze e fornendo delucidazioni; le 
divergenze come le a�nità.divergenze come le a�nità.

SHORTENING THE ROADSHORTENING THE ROAD Woodrow KernohanWoodrow Kernohan

ACCORCIARE LA STRADAACCORCIARE LA STRADA Woodrow KernohanWoodrow Kernohan

Rivers begin at source, and flow to their mouth. Stone is born Rivers begin at source, and flow to their mouth. Stone is born 
in the magma belly of the earth. Our story begins where stone in the magma belly of the earth. Our story begins where stone 
is discovered on the surface or extracted from the ground is discovered on the surface or extracted from the ground 
beneath, no longer dormant and put to work as a raw material beneath, no longer dormant and put to work as a raw material 
for the formation of human and societal relations. These are the for the formation of human and societal relations. These are the 
original sites of lithic production, the residual negative imprints original sites of lithic production, the residual negative imprints 
of quarried monuments and buildings providing an inverted of quarried monuments and buildings providing an inverted 
palimpsest of civilization.palimpsest of civilization.

The narrator of The narrator of Adventure: CapitalAdventure: Capital begins the tale as a  begins the tale as a 
stonemason and labourer, helping to shape an early world. Akin stonemason and labourer, helping to shape an early world. Akin 
to the legendary Gobán Saor (pronounced Gubbawn Seer), who to the legendary Gobán Saor (pronounced Gubbawn Seer), who 
mythically created the �rst towers and castles of Ireland, mythically created the �rst towers and castles of Ireland, s/hes/he
recalls moving stones to create communal sites where rituals recalls moving stones to create communal sites where rituals 
were initiated and laws established. Set into some of these late were initiated and laws established. Set into some of these late 
Neolithic or Bronze Age monuments, Neolithic or Bronze Age monuments, bullaunsbullauns are hollowed-out  are hollowed-out 
hemispheres in the stone shaped over millennia by hands turning hemispheres in the stone shaped over millennia by hands turning 
smoothed pebbles in one or other direction. Depending on its smoothed pebbles in one or other direction. Depending on its 
rotation, this turning action focuses good or ill will, and so they rotation, this turning action focuses good or ill will, and so they 
are sometimes known as curing-stones, but more commonly as are sometimes known as curing-stones, but more commonly as 
cursing-stones. Frequently it is said that bullaun stones are found cursing-stones. Frequently it is said that bullaun stones are found 
next to churches, but conversely churches have more frequently next to churches, but conversely churches have more frequently 
been established next to them.been established next to them.

Further conceive, I beg, that a stone, while continuing in motion, should Further conceive, I beg, that a stone, while continuing in motion, should 
be capable of thinking and knowing, that it is endeavouring, as far as it be capable of thinking and knowing, that it is endeavouring, as far as it 
can, to continue to move. Such a stone, being conscious merely of its own can, to continue to move. Such a stone, being conscious merely of its own 
endeavour and not at all indi�erent, would believe itself to be completely endeavour and not at all indi�erent, would believe itself to be completely 
free, and would think that it continued in motion solely because of its free, and would think that it continued in motion solely because of its 
own wish.own wish.22

Our narrator is at once a highly skilled, yet unreliable Our narrator is at once a highly skilled, yet unreliable 
storyteller. Vast swathes of time are collapsed into moments storyteller. Vast swathes of time are collapsed into moments 
and and s/hes/he sighs while trying to recall memories of prehistory.  sighs while trying to recall memories of prehistory. 
Along with the Gobán Saor, Along with the Gobán Saor, s/hes/he may inhabit the �gures of  may inhabit the �gures of 

Lava fu scagliata da un cratere … a temperature incandescenti … con Lava fu scagliata da un cratere … a temperature incandescenti … con 
violente esplosioni. Granito fuso piegato e contorto … mantenuto al punto violente esplosioni. Granito fuso piegato e contorto … mantenuto al punto 
di ebollizione … per un’eternità di tempo.di ebollizione … per un’eternità di tempo.11

I �umi iniziano alla fonte scorrono, verso la loro foce. La pietra I �umi iniziano alla fonte scorrono, verso la loro foce. La pietra 
è nata nel ventre magmatico della Terra. La nostra storia inizia è nata nel ventre magmatico della Terra. La nostra storia inizia 
quando la pietra viene trovata sulla super�cie o estratta dal quando la pietra viene trovata sulla super�cie o estratta dal 
sottosuolo, non più dormiente e utilizzata come materia prima sottosuolo, non più dormiente e utilizzata come materia prima 
per la formazione delle relazioni umane e sociali. Questi sono per la formazione delle relazioni umane e sociali. Questi sono 
i luoghi originari della produzione litica, le tracce residuali i luoghi originari della produzione litica, le tracce residuali 
e negative di monumenti ed edi�ci che rappresentano un e negative di monumenti ed edi�ci che rappresentano un 
palinsesto invertito della civiltà.palinsesto invertito della civiltà.

Il narratore di Il narratore di Adventure: CapitalAdventure: Capital inizia il racconto nelle vesti  inizia il racconto nelle vesti 
di un intagliatore e operaio, per contribuire alla formazione di un di un intagliatore e operaio, per contribuire alla formazione di un 
mondo agli albori. Come il leggendario Gobán Saor (si pronuncia mondo agli albori. Come il leggendario Gobán Saor (si pronuncia 
Gubbawn Seer) che, secondo il mito, costruì le prime torri e Gubbawn Seer) che, secondo il mito, costruì le prime torri e 
i primi castelli d’Irlanda, ricorda come le pietre si muovevano i primi castelli d’Irlanda, ricorda come le pietre si muovevano 
dando vita a siti collettivi dove i rituali venivano celebrati e le leggi dando vita a siti collettivi dove i rituali venivano celebrati e le leggi 
stabilite. Posti in alcuni di questi monumenti del tardo Neolitico stabilite. Posti in alcuni di questi monumenti del tardo Neolitico 
o dell’Età del Bronzo, i o dell’Età del Bronzo, i bullaunsbullauns sono emisferi scavati nella pietra  sono emisferi scavati nella pietra 
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sapere e sforzarsi, per quanto possa, di continuare a muoversi. Tale pietra, sapere e sforzarsi, per quanto possa, di continuare a muoversi. Tale pietra, 
essendo conscia unicamente del proprio sforzo ed assolutamente non essendo conscia unicamente del proprio sforzo ed assolutamente non 
indi�erente, crederebbe di essere completamente libera e penserebbe indi�erente, crederebbe di essere completamente libera e penserebbe 
di aver continuato a muoversi unicamente per proprio desiderio.di aver continuato a muoversi unicamente per proprio desiderio.22

Il nostro narratore è allo stesso tempo altamente competente, Il nostro narratore è allo stesso tempo altamente competente, 
ma un cantastorie ina�dabile. Ampi lassi di tempo sono collassati ma un cantastorie ina�dabile. Ampi lassi di tempo sono collassati 
in momenti e leiin momenti e lei // lui sospira mentre tenta di richiamare i ricordi lui sospira mentre tenta di richiamare i ricordi 
della preistoria. Insieme a Gobán Saor, potrebbe assumere le della preistoria. Insieme a Gobán Saor, potrebbe assumere le 
sembianze di monelli intagliatori, i fratelli O’Shea, o forse il sembianze di monelli intagliatori, i fratelli O’Shea, o forse il 
famigerato falsario Flint Jack – �gure intrinseche della ricerca famigerato falsario Flint Jack – �gure intrinseche della ricerca 
in evoluzione di Lynch – che hanno oltrepassato il preassegnato in evoluzione di Lynch – che hanno oltrepassato il preassegnato 
ruolo di artigiani, criticando e ironizzando gli stessi sistemi che ruolo di artigiani, criticando e ironizzando gli stessi sistemi che 
li hanno impiegati e classi�cati.li hanno impiegati e classi�cati. 3 & 43 & 4 I villaggi diventano paesi,  I villaggi diventano paesi, 
i paesi diventano città, le città megalopoli; l’intera storia della i paesi diventano città, le città megalopoli; l’intera storia della 
costruzione del mondo è raccontata in un respiro. L’artigiano costruzione del mondo è raccontata in un respiro. L’artigiano 
è soppiantato dall’industrializzazione, la mano viene sostituita è soppiantato dall’industrializzazione, la mano viene sostituita 
da nuove tecnologie e riproduzioni meccaniche. Una volta che da nuove tecnologie e riproduzioni meccaniche. Una volta che 
la cava viene svuotata dalla pietra e restano solo gli scarti, il la cava viene svuotata dalla pietra e restano solo gli scarti, il 
nostro narratore si arrampica all’esterno per cercare i frutti delle nostro narratore si arrampica all’esterno per cercare i frutti delle 
sue fatiche: i palazzi e i castelli costruiti molto lontano.sue fatiche: i palazzi e i castelli costruiti molto lontano.

mischievous stone-carvers the O’Shea brothers or perhaps mischievous stone-carvers the O’Shea brothers or perhaps 
notorious forger Flint Jack – intrinsic �gures within Lynch’s notorious forger Flint Jack – intrinsic �gures within Lynch’s 
ongoing research –ongoing research – who exceeded their prescribed roles as who exceeded their prescribed roles as 
artisans by critiquing and satirizing the very systems that artisans by critiquing and satirizing the very systems that 
employed and classi�ed them.employed and classi�ed them. 3 & 43 & 4 Villages become towns, towns  Villages become towns, towns 
become cities, cities megalopolises; the entire story of building become cities, cities megalopolises; the entire story of building 
the world is told in one breath. The artisan is supplanted through the world is told in one breath. The artisan is supplanted through 
industrialization, the hand is replaced by new technologies industrialization, the hand is replaced by new technologies 
and mechanical reproduction. Once the quarry is emptied of and mechanical reproduction. Once the quarry is emptied of 
stone and only remnants remain, our narrator climbs out to stone and only remnants remain, our narrator climbs out to 
seek the fruits of herseek the fruits of her // his labours: the palaces and castles built his labours: the palaces and castles built 
in the far distance.in the far distance.

Following machined granite from quarry to sites of wealth Following machined granite from quarry to sites of wealth 
production where decisions are seemingly made in secret, production where decisions are seemingly made in secret, 
s/hes/he surveys the products of accumulated labour: the geometry  surveys the products of accumulated labour: the geometry 
of contemporary London. These competing cylinders, cones, of contemporary London. These competing cylinders, cones, 
prisms and pyramids echo the neo-gothic spires of the castle prisms and pyramids echo the neo-gothic spires of the castle 
a king commissioned the Gobán Saor to build. Once completed, a king commissioned the Gobán Saor to build. Once completed, 
the king planned to have the builder and his son killed, preventing the king planned to have the builder and his son killed, preventing 
the castle’s like from ever being built again. the castle’s like from ever being built again. 

11    Script excerpt from Script excerpt from Adventure: CapitalAdventure: Capital..
22    Benedict de Spinoza, ‘Letter Benedict de Spinoza, ‘Letter lxiilxii, , 

Spinoza to Anon 2 – The Hague, Spinoza to Anon 2 – The Hague, 
October, 1674’ in October, 1674’ in Works of Spinoza, Works of Spinoza, 
Volume Volume iiii (New York, 1955), p 390. (New York, 1955), p 390.

33    James and John O’Shea were James and John O’Shea were 
nineteenth century stone-carvers from nineteenth century stone-carvers from 
Ireland commissioned to decorate Ireland commissioned to decorate 
John Ruskin’s Museum of Natural John Ruskin’s Museum of Natural 
History in Oxford. Drawing inspiration History in Oxford. Drawing inspiration 
from Venetian Gothic architecture from Venetian Gothic architecture 
and Charles Darwin’s theory of and Charles Darwin’s theory of 
evolution, the O’Sheas illicitly carved evolution, the O’Sheas illicitly carved 
monkeys, owls and parrots on the monkeys, owls and parrots on the 
exterior, parodying their academic exterior, parodying their academic 
and colonial commissioners. The and colonial commissioners. The 
O’Sheas were the focus of Lynch’s O’Sheas were the focus of Lynch’s 

recent exhibition: ‘A Blow-by-Blow recent exhibition: ‘A Blow-by-Blow 
Account of Stonecarving in Oxford’ Account of Stonecarving in Oxford’ 
(2014) at Modern Art Oxford, Dublin (2014) at Modern Art Oxford, Dublin 
City Gallery The Hugh Lane, and City Gallery The Hugh Lane, and 
capccapc musée d’art contemporain de  musée d’art contemporain de 
Bordeaux; and subsequent publication.Bordeaux; and subsequent publication.

44    Flint Jack, whose real name was Flint Jack, whose real name was 
Edward Simpson, was a Victorian Edward Simpson, was a Victorian 
vagabond and highly skilled artisan, vagabond and highly skilled artisan, 
whose forgeries of prehistoric axe-whose forgeries of prehistoric axe-
heads, spearheads and arrowheads heads, spearheads and arrowheads 
are held within many institution and are held within many institution and 
museum collections across Ireland museum collections across Ireland 
and Britain. He had many aliases, and Britain. He had many aliases, 
most notably Flint Jack, but others most notably Flint Jack, but others 
included: Fossil Willie, Snake Billy, included: Fossil Willie, Snake Billy, 
Bones, and Shirtless.Bones, and Shirtless.

11 Tratto da Tratto da Adventure: CapitalAdventure: Capital..
22 Benedict de Spinoza, ‘Letter Benedict de Spinoza, ‘Letter lxiilxii, , 

Spinoza to Anon 2 – The Hague, Spinoza to Anon 2 – The Hague, 
October, 1674’ nel October, 1674’ nel Works of Spinoza, Works of Spinoza, 
Volume Volume iiii (New York, 1955), p 390. (New York, 1955), p 390.

33 James e John O’Shea, erano degli James e John O’Shea, erano degli 
intagliatori irlandesi del intagliatori irlandesi del 
diciannovesimo secolo, a cui fu diciannovesimo secolo, a cui fu 
commissionato di decorare il commissionato di decorare il John John 
Ruskin’s Museum of Natural HistoryRuskin’s Museum of Natural History
di Oxford. Prendendo ispirazione di Oxford. Prendendo ispirazione 
dall’architettura gotica veneziana dall’architettura gotica veneziana 
e dalla teoria evoluzionista di Charles e dalla teoria evoluzionista di Charles 
Darwin, gli O’Shea intagliarono Darwin, gli O’Shea intagliarono 
illecitamente sull’esterno scimmie, illecitamente sull’esterno scimmie, 
gu� e pappagalli, schernendo i loro gu� e pappagalli, schernendo i loro 
accademici e coloniali committenti. accademici e coloniali committenti. 
Gli O’Shea sono stati al centro Gli O’Shea sono stati al centro 
della recente mostra: ‘A Blow-by-della recente mostra: ‘A Blow-by-

Blow Account of Stonecarving in Blow Account of Stonecarving in 
Oxford’ al Modern Art Oxford, Oxford’ al Modern Art Oxford, 
Dublin City Gallery The Hugh Lane Dublin City Gallery The Hugh Lane 
e e capc capc musée d’art contemporain musée d’art contemporain 
de Bordeaux; ed di successive de Bordeaux; ed di successive 
pubblicazioni.pubblicazioni.

44 Flint Jack, il cui vero nome fu Flint Jack, il cui vero nome fu 
Edward Simpson, era un vagabondo Edward Simpson, era un vagabondo 
vittoriano ed un artigiano altamente vittoriano ed un artigiano altamente 
quali�cato del diciannovesimo quali�cato del diciannovesimo 
secolo, i cui falsi di lame di ascia, secolo, i cui falsi di lame di ascia, 
punte di lancia e punte di freccia punte di lancia e punte di freccia 
preistoriche sono custoditi presso preistoriche sono custoditi presso 
numerose istituzioni e collezioni numerose istituzioni e collezioni 
museali in Irlanda e Gran Bretagna. museali in Irlanda e Gran Bretagna. 
Ebbe molti pseudonimi, il più noto è Ebbe molti pseudonimi, il più noto è 
Flint Jack, ma ne ebbe degli altri tra Flint Jack, ma ne ebbe degli altri tra 
cui: Fossil Willie, Snake Billy, Bones, cui: Fossil Willie, Snake Billy, Bones, 
e Shirtless.e Shirtless.



Man was born naked, without 

claws, unable to run fast, with no 

shell or natural armour. But he 

could observe nature and imitate 

it. He saw how water ran down the 

side of a hill without sinking, and 

then invented a roof for his house. 

Soon more houses and villages 

appeared and more stones were 

needed. Mighty tools and machines 

were invented. Demand increased. 

My chisel got harder, my hammer 

heavier. Villages turned into 

towns… towns into cities… stone… 

rock… next stone… next rock.

I saw towering glittering 

headdresses, and robes sti� with 

gems, climbing and blossoming 

in spires and twists with flame-

like billowing curves, with courts 

and passages and secret chambers 

inside. Everything seemed 

carefully calculated on the top 

floor, accounting for minutes, 

miles and calories. What fantasy! 

Such a thing never before shaped 

itself on the ridge of the world. 

L’Uomo è nato nudo, senza artigli, 

incapace di correre velocemente, 

senza un guscio o una corazza 

naturale. Ma egli poteva osservare 

la natura ed imitarla. Egli ha 

visto come l’acqua scorreva lungo 

il pendio di una collina senza 

permeare e in seguito inventò un 

tetto per la propria casa. Presto 

apparvero altre case e villaggi  

e la domanda di pietra aumentò. 

Furono inventati poderosi attrezzi 

e macchinari. La domanda crebbe. 

Il mio cesello diventò più duro,  

il mio martello più pesante.  

I villaggi divennero paesi… i paesi 

città… sasso… pietra… il prossimo 

sasso…la prossima pietra.

Ho visto copricapo svettanti e 

luccicanti e vesti cariche di gemme, 

che salivano sbocciando in guglie e 

spirali con linee ondeggianti simili 

a �amme, con corti e passaggi  

e stanze segrete all’interno. Ogni cosa 

sembrava accuratamente calcolata 

all’ultimo piano, rendicontando  

i minuti, le miglia e le calorie. Che 

fantasia! Mai prima una cosa del 

genere si è a�acciata sul crinale  

del mondo. 

And there, at its base, I saw my 

granite! A thin veneer of stone, 

there to sanitise and purify, 

meeting more materials also taken 

from the earth, all arranged into 

order and all rising together. Such 

shiny armour! As I touched it I 

felt connected, part of a forward 

movement. The owners of these 

wonders must believe these stones 

have come through a special 

intervention of fate. They must 

grow passionately attached to 

them as a guarantee of health and 

success. Remnants dug up out of 

the earth are no longer covered  

and pitifully hidden in mud…

Featured on Lynch’s plinth are reproductions of prints by  
Boris Artzybashe± from 1927, where the Gobán Saor can be seen 
depicted as a ‘divil’ (devil) kneeling before the king.5 However, 
a young serving girl in the castle tells him – in a dialect spoken 
only on the edge of the empire – about the plot. He soon makes 
plans to escape, sending the king’s son to fetch a special tool that 
will complete the job…
 
[The colonial system] was ‘the strange God’ who perched himself on the 
altar cheek by jowl with the old Gods of Europe, and one �ne day with a 
shove and a kick chucked them all of a heap. It proclaimed surplus-value 
making as the sole end and aim of humanity.6

Seemingly, gluttony was the sin that caused the Great Fire of 
London in 1666. At the limit of the destruction where the �re 
was stopped, a small wooden statue of a ‘prodigiously fat’ boy 
covered in gold leaf is erected, the Golden Boy of Pye Corner, there 
to this day to enforce the moral of the tragedy. 7 Just over one 
mile east of the Golden Boy, our narrator discovers some of the 
granite from her / his quarry on the base of one of these strange 
phallic towers, an ellipsoid called 30 St. Mary Axe, alternatively 
nicknamed the The Gherkin, The Pickle or The Butt-Plug.

E lì, alla sua base, ho visto il mio 

granito! Un sottile rivestimento di 

pietra, lì per sani�care e puri�care, 

incontrando altri materiali 

ugualmente ricavati dalla Terra, 

tutti disposti in ordine, ergendosi 

insieme. Che luccicante armatura! 

Nell’istante in cui la toccai, mi 

sentii come una parte connessa  

ad un movimento che avanza.  

I padroni di queste meraviglie 

devono credere che queste pietre 

siano giunte grazie ad un intervento  

speciale del fato. Per garantire 

salute e successo devono crescere 

appassionatamente legati ad esse.  

I resti riesumati dalla Terra non 

sono più coperti e pietosamente 

nascosti dal fango…

Who built Thebes of the 7 gates?
In the books you will read the names of kings.
Did the kings haul up the lumps of rock?
And Babylon, many times demolished,
Who raised it up so many times?
In what houses of gold glittering Lima did its builders live?
Where, the evening that the Great Wall of China was �nished, 
 did the masons go?
Great Rome is full of triumphal arches.
Who erected them? 8

Giddy and ecstatic, the narrator touches and fondles the 
granite before continuing to journey out of the city and north 
to Liverpool John Lennon Airport, the �rst airport in Britain 
to be named after an individual. Celebrating the Liverpudlian’s 
visionary contribution to culture and music, the airport has  
a scale model of the Yellow Submarine outside the main 
terminal, and branded signage throughout. A bronze statue of 
John Lennon stands overseeing the check-in hall, petri�ed and 
authoritatively mute. Upon encountering it, our narrator realizes 
that Lennon’s visionary ideals have been acutely compromised  
in his new role as the proprietor of the airport, directing the 
circulation of people and goods, and the distribution of wealth.  
The airport’s strapline ‘above us only sky’ taken from Lennon’s 
anti-war anthem Imagine, exempli�es the hope and ambition  
he embodied. Now paralysed in bronze he can no longer speak, 
or sing.
 Once on board the airplane and in flight, our narrator 
discovers various denominations of Irish Free State banknotes 
in a trousers pocket. The verso of these banknotes feature 
engravings of the river gods that adorn the neoclassical Custom  
House on the banks of the River Li±ey in Dublin, built in the 
eighteenth century during the a±luent height of British colonial 
rule. These stone-carvings depict the gods of Irish rivers whose 
progenitors include the Potamoi of Greek mythology, and 
the river gods seen in St Mark’s Square, Venice. Following 
the movement of trade, its beliefs and ideology, even river 

gods migrate. Burnt to the ground during the Irish War of 
Independence, the Custom House was undergoing restoration 
in 1927, the year the Irish Pound was introduced. Though the 
State was free from British rule, the Irish Pound continued to 
be printed in London and was indexically linked to Sterling 
until 1979. River gods are symbols of fertility, abundance and 
a±luence, with �sh, fruit and vegetables in their hair and beards; 
conspicuously on Irish currency, the higher the value of the  
note, the wider the river god’s smile. Once parity with Sterling 
ended, the currency was able to flow freely into international 
markets, joining tributaries into the Euro and leading to a loss  
of economic sovereignty in 2010.
 The airplane lands again at Belfast City Airport, renamed 
in 2006 after Northern Ireland’s most celebrated soccer 
player: George Best (1946 – 2005), on what should have been 
his 60th birthday. And yet George Best Belfast City Airport 
does not have a commemorative sculpture or statue erected to 
its eponymous hero. On discovering this absence and possible 
opportunity, our Narrator enthusiastically decides to create one. 
Witnessing the hatching of her / his own thought, s/he frees the 
�gure trapped within the stone: George Best the river god of 
the airport, of transit, free-flowing capital and excess is born. 
The homogenous ‘non-place’ would have its very own guardian, 
proprietor and administrator.

Il granito lavorato va dalla cava ai siti di produzione della 
ricchezza dove sembra che le decisioni siano prese in segreto, 
il narratore sorveglia il prodotto delle fatiche accumulate: la 
geometria della Londra contemporanea. Cilindri, coni, prismi  
e piramidi, tra loro in competizione, guglie eco le neo-gotiche  
del castello di cui un re commissionò la costruzione a Gobán 
Saor. Una volta completato, il re piani�cò di far uccidere il 
costruttore e suo �glio, in modo che castelli come quello non 
potessero più essere eretti. 
 Rappresentate sul basamento di Lynch ci sono riproduzioni 
di litogra�e di Boris Artzybashe± dal 1927, dove si può vedere 
il Gobán Saor dipinto come un ‘divil’ (diavolo) inginocchiato 
davanti al re.5 Ad ogni modo, una giovane servetta del castello  
gli racconta – in un dialetto parlato solamente ai con�ni del 
regno – del complotto. Egli presto progetta dei piani di fuga, 
inviando il �glio del re a prendere uno speciale attrezzo per 
completare il lavoro…
 
[Il Sistema coloniale] era ‘il Dio strano’ che si posava sull’altare �anco 
a �anco con i vecchi Dei europei, e un bel giorno con uno spintone e un 
calcio li ha tutti accatastati. Proclamò la realizzazione del pro�tto ad 
unico �ne e scopo dell’umanità 6

Apparentemente l‘ingordigia fu il peccato che causò il Grande 
Incendio di Londra del 1666. Sul limite della distruzione, dove 
il fuoco fu domato, si erge una piccola statua di legno, ricoperta 
con una lamina d’oro, di un ragazzo ‘prodigiosamente grasso’, 
Golden Boy of Pye Corner, lì �no ad oggi per ribadire la morale 
della tragedia. 7 Poco più di un miglio ad est del Golden Boy, il 
nostro narratore scopre del granito proveniente dalla sua cava 
sulla base di una di queste strane torri falliche, un ellissoidale 
chiamato 30 St. Mary Axe, in alternativa soprannominato  
The Gherkin, The Pickle o The Butt-Plug.

Chi costruì la Tebe dei 7 cancelli?
Nei libri leggerai i nomi dei re.
Hanno i re estratto qualche pezzo di roccia?
E Babilonia, demolita molte volte,
Chi l’ha risollevata così tante volte?
In quali case della Lima scintillante d’oro vissero i suoi costruttori?
Dove andarono i manovali la sera che la Grande Muraglia 
 cinese fu terminata?
La Grande Roma è piena di archi trionfali.
Chi li ha eretti? 8

Vorticoso ed estatico, il narratore tocca e accarezza il granito 
prima di continuare il viaggio fuori dalla città e a nord verso  
il Liverpool John Lennon Airport, il primo aeroporto in Gran  
Bretagna a cui è stato dato il nome di una persona. Esaltando il  
visionario contributo liverpulliano alla cultura e alla musica, fuori 
dal terminal principale dell’aeroporto c’è un modellino in scala 
dello Yellow Submarine, e ovunque insegne con il marchio. Una 
statua di bronzo di John Lennon si erge nella hall del check-in 
sorvegliandola, pietri�cata e autoritariamente muta. Incontrandola,  
il nostro narratore si rende conto che gli ideali visionari di 
Lennon sono stati fortemente compromessi dal suo nuovo ruolo 
di proprietario dell’aeroporto, dirigendo la circolazione delle 
persone e delle merci e la distribuzione della ricchezza. Il motto 
dell’aeroporto ‘above us only sky’ preso dall’inno antibellico di 
Lennon Imagine, esempli�ca la sua speranza e la sua ambizione. 
Ora paralizzato nel bronzo non può più parlare o cantare.
 Una volta a bordo dell’aereo ed in volo, il nostro narratore 
trova in una tasca dei pantaloni vari tagli della banconota del 
Libero Stato d’Irlanda. Il retro di queste banconote riporta 
l’incisione delle Divinità dei �umi che adornano la neoclassica 
Custom House sulle sponde del �ume Li�ey a Dublino, costruita 
nel diciottesimo secolo durante l’apice del dominio coloniale 
britannico. Questi intagliatori rappresentano gli Dei dei �umi 
irlandesi i cui progenitori includono i Potamoi della mitologia 
greca e gli Dei dei �umi visti in Piazza San Marco, Venezia.  
A seguito del movimento del commercio, delle sue credenze ed 

ideologie, persino gli Dei dei �umi migrarono. Rasa al suolo dal 
fuoco durante la Guerra di Indipendenza irlandese, la Custom 
House fu sottoposta a restauro nel 1927, anno in cui fu introdotto 
l’Irish Pound. Anche se lo Stato era libero dal dominio britannico, 
l’Irish Pound ha continuato ad essere stampato a Londra ed è 
stato indicizzato alla Sterlina �no al 1979. Gli Dei dei �umi 
sono simbolo di fertilità, abbondanza e ricchezza, con pesce, 
frutta e verdura nei loro capelli e nelle loro barbe; visibilmente 
sulla valuta irlandese, più alto era il valore delle banconote, 
più ampio era il sorriso degli Dei dei �umi. Terminata la parità 
con la Sterlina, la valuta potè liberamente fluttuare sui mercati 
internazionali, unendo gli a±luenti nell’Euro e causando una 
perdita di sovranità economica nel 2010.
 L’aeroplano atterra di nuovo al Belfast City Airport, rinominato 
nel 2006 in onore del più famoso giocatore di calcio dell’Irlanda 
del Nord George Best (1946 – 2005), nel giorno in cui sarebbe 
stato il suo 60° compleanno. Fino ad oggi il George Best Belfast 
City Airport non ha una scultura o statua commemorativa che sia 
stata eretta per il suo eponimo eroe. Scoprendo tale mancanza 
e la possibile opportunità, il nostro narratore entusiasticamente 
decide di crearne una. A dimostrazione della nascita del suo 
pensiero libera la �gura intrappolata nella pietra: George Best il 
dio del �ume dell’aeroporto, dei transiti, della libera circolazione 
dei capitali e poi nacque l’eccesso. L’aeroporto avrebbe il proprio 
guardiano, proprietario e amministratore.

 5 Boris Artzybashe±, then a recently 
arrived immigrant to the United 
States from the Ukraine, illustrated 
Irish mystic Ella Young’s accounts 
of the Gobán Saor published as The 
Wonder-Smith and His Son: A Tale from 
the Golden Childhood of the World (New 
York, 1927). Artzybashe± later went 
to work for commercial clients such 
as Pan Am and Shell, frequently 
illustrating the front cover of Time 
Magazine. His later style emphasized 
anthropomorphic form and the 
relationship between the body and 

the world surrounding it. Today he 
is largely forgotten, copyrights prove 
impossible to �nd, and his work is 
clari�ed as an ‘orphan estate’ by the  
Library of Congress in Washington dc. 

 6 Karl Marx, Capital, Volume One: A 
Critique of Political Economy (English 
edition, Moscow, 1887), chapter 31.

 7 Except from the engraving below  
the Golden Boy of Pye Corner statue.

 8 Bertolt Brecht, ‘Questions From 
a Worker Who Reads’ in Poems 
1913 – 1956 (New York, London, 1976), 
p 252.

 5 Boris Artzybashe±, a quel tempo 
immigrato di recente dall’Ucraina 
agli Stati Uniti, ha illustrato i 
racconti scritti dalla mistica irlandese 
Ella Young sul Gobán Saor pubblicati 
come The Wonder-Smith and His Son: 
A Tale from the Golden Childhood of the 
World (New York, 1927). Artzybashe± 
iniziò poi a lavorare per aziende 
commerciali come Pan Am e Shell, 
illustrando spesso la copertina di 
Time Magazine. Il suo stile successivo 
enfatizza le forme antropomor�che 
e il rapporto tra il corpo ed il 
mondo circostante. Ai giorni 

nostri è stato quasi dimenticato, 
sembra impossibile rintracciare dei 
diritti d’autore, le sue opere sono 
state dichiarate come ‘beni orfani’ 
dalla biblioteca del Congresso di 
Washington dc. 

 6 Karl Marx, Capital, Volume One: A 
Critique of Political Economy (edizione 
Inglesen, Moscow, 1887), chapter 31.

 7 Tratto dalla scultura sotto alla statua 
del Golden Boy of Pye Corner.

 8 Bertolt Brecht, ‘Questions From 
a Worker Who Reads’ nel Poems 
1913 – 1956 (New York, London, 1976), 
p 252.

Man was born naked, without 

Man was born naked, without 

claws, unable to run fast, with no 

claws, unable to run fast, with no 

shell or natural armour. But he 

shell or natural armour. But he 

could observe nature and imitate 

could observe nature and imitate 

it. He saw how water ran down the 

it. He saw how water ran down the 

side of a hill without sinking, and 

side of a hill without sinking, and 

then invented a roof for his house. 

then invented a roof for his house. 

Soon more houses and villages 

Soon more houses and villages 

appeared and more stones were 

appeared and more stones were 

needed. Mighty tools and machines 

needed. Mighty tools and machines 

were invented. Demand increased. 

were invented. Demand increased. 

My chisel got harder, my hammer 

My chisel got harder, my hammer 

heavier. Villages turned into 

heavier. Villages turned into 

towns… towns into cities… stone… 

towns… towns into cities… stone… 

rock… next stone… next rock.

rock… next stone… next rock.

I saw towering glittering 

I saw towering glittering 

headdresses, and robes sti� with 

headdresses, and robes sti� with 

gems, climbing and blossoming 

gems, climbing and blossoming 

in spires and twists with flame-

in spires and twists with flame-

like billowing curves, with courts 

like billowing curves, with courts 

and passages and secret chambers 

and passages and secret chambers 

inside. Everything seemed 

inside. Everything seemed 

carefully calculated on the top 

carefully calculated on the top 

floor, accounting for minutes, 

floor, accounting for minutes, 

miles and calories. What fantasy! 

miles and calories. What fantasy! 

Such a thing never before shaped 

Such a thing never before shaped 

itself on the ridge of the world. 

itself on the ridge of the world. 

L’Uomo è nato nudo, senza artigli, 

L’Uomo è nato nudo, senza artigli, 

incapace di correre velocemente, 

incapace di correre velocemente, 

senza un guscio o una corazza 

senza un guscio o una corazza 

naturale. Ma egli poteva osservare 

naturale. Ma egli poteva osservare 

la natura ed imitarla. Egli ha 

la natura ed imitarla. Egli ha 

visto come l’acqua scorreva lungo 

visto come l’acqua scorreva lungo 

il pendio di una collina senza 

il pendio di una collina senza 

permeare e in seguito inventò un 

permeare e in seguito inventò un 

tetto per la propria casa. Presto 

tetto per la propria casa. Presto 

apparvero altre case e villaggi 

apparvero altre case e villaggi 

e la domanda di pietra aumentò. 

e la domanda di pietra aumentò. 

Furono inventati poderosi attrezzi 

Furono inventati poderosi attrezzi 

e macchinari. La domanda crebbe. 

e macchinari. La domanda crebbe. 

Il mio cesello diventò più duro, 

Il mio cesello diventò più duro, 

il mio martello più pesante. 

il mio martello più pesante. 

I villaggi divennero paesi… i paesi 

I villaggi divennero paesi… i paesi 

città… sasso… pietra… il prossimo 

città… sasso… pietra… il prossimo 

sasso…la prossima pietra.

sasso…la prossima pietra.

Ho visto copricapo svettanti e 

Ho visto copricapo svettanti e 

luccicanti e vesti cariche di gemme, 

luccicanti e vesti cariche di gemme, 

che salivano sbocciando in guglie e 

che salivano sbocciando in guglie e 

spirali con linee ondeggianti simili 

spirali con linee ondeggianti simili 

a �amme, con corti e passaggi 

a �amme, con corti e passaggi 

e stanze segrete all’interno. Ogni cosa 

e stanze segrete all’interno. Ogni cosa 

sembrava accuratamente calcolata 

sembrava accuratamente calcolata 

all’ultimo piano, rendicontando 

all’ultimo piano, rendicontando 

i minuti, le miglia e le calorie. Che 

i minuti, le miglia e le calorie. Che 

fantasia! Mai prima una cosa del 

fantasia! Mai prima una cosa del 

genere si è a�acciata sul crinale 

genere si è a�acciata sul crinale 

del mondo. 
del mondo. 

And there, at its base, I saw my 

And there, at its base, I saw my 

granite! A thin veneer of stone, 

granite! A thin veneer of stone, 

there to sanitise and purify, 

there to sanitise and purify, 

meeting more materials also taken 

meeting more materials also taken 

from the earth, all arranged into 

from the earth, all arranged into 

order and all rising together. Such 

order and all rising together. Such 

shiny armour! As I touched it I 

shiny armour! As I touched it I 

felt connected, part of a forward 

felt connected, part of a forward 

movement. The owners of these 

movement. The owners of these 

wonders must believe these stones 

wonders must believe these stones 

have come through a special 

have come through a special 

intervention of fate. They must 

intervention of fate. They must 

grow passionately attached to 

grow passionately attached to 

them as a guarantee of health and 

them as a guarantee of health and 

success. Remnants dug up out of 

success. Remnants dug up out of 

the earth are no longer covered 

the earth are no longer covered 

and pitifully hidden in mud…

and pitifully hidden in mud…

Featured on Lynch’s plinth are reproductions of prints by Featured on Lynch’s plinth are reproductions of prints by 
Boris Artzybashe± from 1927, where the Gobán Saor can be seen Boris Artzybashe± from 1927, where the Gobán Saor can be seen 
depicted as a ‘divil’ (devil) kneeling before the king.depicted as a ‘divil’ (devil) kneeling before the king.55 However,  However, 
a young serving girl in the castle tells him – in a dialect spoken a young serving girl in the castle tells him – in a dialect spoken 
only on the edge of the empire – about the plot. He soon makes only on the edge of the empire – about the plot. He soon makes 
plans to escape, sending the king’s son to fetch a special tool that plans to escape, sending the king’s son to fetch a special tool that 
will complete the job…will complete the job…

[The colonial system] was ‘the strange God’ who perched himself on the [The colonial system] was ‘the strange God’ who perched himself on the 
altar cheek by jowl with the old Gods of Europe, and one �ne day with a altar cheek by jowl with the old Gods of Europe, and one �ne day with a 
shove and a kick chucked them all of a heap. It proclaimed surplus-value shove and a kick chucked them all of a heap. It proclaimed surplus-value 
making as the sole end and aim of humanity.making as the sole end and aim of humanity.66

Seemingly, gluttony was the sin that caused the Great Fire of Seemingly, gluttony was the sin that caused the Great Fire of 
London in 1666. At the limit of the destruction where the �re London in 1666. At the limit of the destruction where the �re 
was stopped, a small wooden statue of a ‘prodigiously fat’ boy was stopped, a small wooden statue of a ‘prodigiously fat’ boy 
covered in gold leaf is erected, the covered in gold leaf is erected, the Golden Boy of Pye CornerGolden Boy of Pye Corner, there , there Golden Boy of Pye CornerGolden Boy of Pye Corner, there Golden Boy of Pye CornerGolden Boy of Pye Corner
to this day to enforce the moral of the tragedy.to this day to enforce the moral of the tragedy.77 Just over one  Just over one 
mile east of the Golden Boy, our narrator discovers some of the mile east of the Golden Boy, our narrator discovers some of the 
granite from hergranite from her // his quarry on the base of one of these strange his quarry on the base of one of these strange 
phallic towers, an ellipsoid called 30 St. Mary Axe, alternatively phallic towers, an ellipsoid called 30 St. Mary Axe, alternatively 
nicknamed the nicknamed the The GherkinThe Gherkin,, The Pickle  The Pickle oror The Butt-Plug The Butt-Plug..

E lì, alla sua base, ho visto il mio 

E lì, alla sua base, ho visto il mio 

granito! Un sottile rivestimento di 

granito! Un sottile rivestimento di 

pietra, lì per sani�care e puri�care, 

pietra, lì per sani�care e puri�care, 

incontrando altri materiali 

incontrando altri materiali 

ugualmente ricavati dalla Terra, 

ugualmente ricavati dalla Terra, 

tutti disposti in ordine, ergendosi 

tutti disposti in ordine, ergendosi 

insieme. Che luccicante armatura! 

insieme. Che luccicante armatura! 

Nell’istante in cui la toccai, mi 

Nell’istante in cui la toccai, mi 

sentii come una parte connessa 

sentii come una parte connessa 

ad un movimento che avanza. 

ad un movimento che avanza. 

I padroni di queste meraviglie 

I padroni di queste meraviglie 

devono credere che queste pietre 

devono credere che queste pietre 

siano giunte grazie ad un intervento 

siano giunte grazie ad un intervento 

speciale del fato. Per garantire 

speciale del fato. Per garantire 

salute e successo devono crescere 

salute e successo devono crescere 

appassionatamente legati ad esse. 

appassionatamente legati ad esse. 

I resti riesumati dalla Terra non 

I resti riesumati dalla Terra non 

sono più coperti e pietosamente 

sono più coperti e pietosamente 

nascosti dal fango…
nascosti dal fango…

Who built Thebes of the 7 gates?Who built Thebes of the 7 gates?
In the books you will read the names of kings.In the books you will read the names of kings.
Did the kings haul up the lumps of rock?Did the kings haul up the lumps of rock?
And Babylon, many times demolished,And Babylon, many times demolished,
Who raised it up so many times?Who raised it up so many times?
In what houses of gold glittering Lima did its builders live?In what houses of gold glittering Lima did its builders live?
Where, the evening that the Great Wall of China was �nished, Where, the evening that the Great Wall of China was �nished, 

did the masons go?did the masons go?
Great Rome is full of triumphal arches.Great Rome is full of triumphal arches.
Who erected them?Who erected them? 88

Giddy and ecstatic, the narrator touches and fondles the Giddy and ecstatic, the narrator touches and fondles the 
granite before continuing to journey out of the city and north granite before continuing to journey out of the city and north 
to Liverpool John Lennon Airport, the �rst airport in Britain to Liverpool John Lennon Airport, the �rst airport in Britain 
to be named after an individual. Celebrating the Liverpudlian’s to be named after an individual. Celebrating the Liverpudlian’s 
visionary contribution to culture and music, the airport has visionary contribution to culture and music, the airport has 
a scale model of the Yellow Submarine outside the main a scale model of the Yellow Submarine outside the main 
terminal, and branded signage throughout. A bronze statue of terminal, and branded signage throughout. A bronze statue of 
John Lennon stands overseeing the check-in hall, petri�ed and John Lennon stands overseeing the check-in hall, petri�ed and 
authoritatively mute. Upon encountering it, our narrator realizes authoritatively mute. Upon encountering it, our narrator realizes 
that Lennon’s visionary ideals have been acutely compromised that Lennon’s visionary ideals have been acutely compromised 
in his new role as the proprietor of the airport, directing the in his new role as the proprietor of the airport, directing the 
circulation of people and goods, and the distribution of wealth. circulation of people and goods, and the distribution of wealth. 
The airport’s strapline ‘above us only sky’ taken from Lennon’s The airport’s strapline ‘above us only sky’ taken from Lennon’s 
anti-war anthem anti-war anthem ImagineImagine, exempli�es the hope and ambition , exempli�es the hope and ambition 
he embodied. Now paralysed in bronze he can no longer speak, he embodied. Now paralysed in bronze he can no longer speak, 
or sing.or sing.

Once on board the airplane and in flight, our narrator Once on board the airplane and in flight, our narrator 
discovers various denominations of Irish Free State banknotes discovers various denominations of Irish Free State banknotes 
in a trousers pocket. The verso of these banknotes feature in a trousers pocket. The verso of these banknotes feature 
engravings of the river gods that adorn the neoclassical Custom engravings of the river gods that adorn the neoclassical Custom 
House on the banks of the River Li±ey in Dublin, built in the House on the banks of the River Li±ey in Dublin, built in the 
eighteenth century during the a±luent height of British colonial eighteenth century during the a±luent height of British colonial 
rule. These stone-carvings depict the gods of Irish rivers whose rule. These stone-carvings depict the gods of Irish rivers whose 
progenitors include the Potamoi of Greek mythology, and progenitors include the Potamoi of Greek mythology, and 
the river gods seen in St Mark’s Square, Venice. Following the river gods seen in St Mark’s Square, Venice. Following 
the movement of trade, its beliefs and ideology, even river the movement of trade, its beliefs and ideology, even river 

gods migrate. Burnt to the ground during the Irish War of gods migrate. Burnt to the ground during the Irish War of 
Independence, the Custom House was undergoing restoration Independence, the Custom House was undergoing restoration 
in 1927, the year the Irish Pound was introduced. Though the in 1927, the year the Irish Pound was introduced. Though the 
State was free from British rule, the Irish Pound continued to State was free from British rule, the Irish Pound continued to 
be printed in London and was indexically linked to Sterling be printed in London and was indexically linked to Sterling 
until 1979. River gods are symbols of fertility, abundance and until 1979. River gods are symbols of fertility, abundance and 
a±luence, with �sh, fruit and vegetables in their hair and beards; a±luence, with �sh, fruit and vegetables in their hair and beards; 
conspicuously on Irish currency, the higher the value of the conspicuously on Irish currency, the higher the value of the 
note, the wider the river god’s smile. Once parity with Sterling note, the wider the river god’s smile. Once parity with Sterling 
ended, the currency was able to flow freely into international ended, the currency was able to flow freely into international 
markets, joining tributaries into the Euro and leading to a loss markets, joining tributaries into the Euro and leading to a loss 
of economic sovereignty in 2010.of economic sovereignty in 2010.

The airplane lands again at Belfast City Airport, renamed The airplane lands again at Belfast City Airport, renamed 
in 2006 after Northern Ireland’s most celebrated soccer in 2006 after Northern Ireland’s most celebrated soccer 
player: George Best (1946player: George Best (1946 ––2005), on what should have been 2005), on what should have been 
his 60th birthday. And yet George Best Belfast City Airport his 60th birthday. And yet George Best Belfast City Airport 
does not have a commemorative sculpture or statue erected to does not have a commemorative sculpture or statue erected to 
its eponymous hero. On discovering this absence and possible its eponymous hero. On discovering this absence and possible 
opportunity, our Narrator enthusiastically decides to create one. opportunity, our Narrator enthusiastically decides to create one. 
Witnessing the hatching of herWitnessing the hatching of her // his own thought, his own thought, s/hes/he frees the  frees the 
�gure trapped within the stone: George Best the river god of �gure trapped within the stone: George Best the river god of 
the airport, of transit, free-flowing capital and excess is born. the airport, of transit, free-flowing capital and excess is born. 
The homogenous ‘non-place’ would have its very own guardian, The homogenous ‘non-place’ would have its very own guardian, 
proprietor and administrator.proprietor and administrator.

Il granito lavorato va dalla cava ai siti di produzione della Il granito lavorato va dalla cava ai siti di produzione della 
ricchezza dove sembra che le decisioni siano prese in segreto, ricchezza dove sembra che le decisioni siano prese in segreto, 
il narratore sorveglia il prodotto delle fatiche accumulate: la il narratore sorveglia il prodotto delle fatiche accumulate: la 
geometria della Londra contemporanea. Cilindri, coni, prismi geometria della Londra contemporanea. Cilindri, coni, prismi 
e piramidi, tra loro in competizione, guglie eco le neo-gotiche e piramidi, tra loro in competizione, guglie eco le neo-gotiche 
del castello di cui un re commissionò la costruzione a Gobán del castello di cui un re commissionò la costruzione a Gobán 
Saor. Una volta completato, il re piani�cò di far uccidere il Saor. Una volta completato, il re piani�cò di far uccidere il 
costruttore e suo �glio, in modo che castelli come quello non costruttore e suo �glio, in modo che castelli come quello non 
potessero più essere eretti. potessero più essere eretti. 

Rappresentate sul basamento di Lynch ci sono riproduzioni Rappresentate sul basamento di Lynch ci sono riproduzioni 
di litogra�e di Boris Artzybashe± dal 1927, dove si può vedere di litogra�e di Boris Artzybashe± dal 1927, dove si può vedere 
il Gobán Saor dipinto come un ‘divil’ (diavolo) inginocchiato il Gobán Saor dipinto come un ‘divil’ (diavolo) inginocchiato 
davanti al re.davanti al re.55 Ad ogni modo, una giovane servetta del castello  Ad ogni modo, una giovane servetta del castello 
gli racconta – in un dialetto parlato solamente ai con�ni del gli racconta – in un dialetto parlato solamente ai con�ni del 
regno – del complotto. Egli presto progetta dei piani di fuga, regno – del complotto. Egli presto progetta dei piani di fuga, 
inviando il �glio del re a prendere uno speciale attrezzo per inviando il �glio del re a prendere uno speciale attrezzo per 
completare il lavoro…completare il lavoro…

[Il Sistema coloniale] era ‘il Dio strano’ che si posava sull’altare �anco [Il Sistema coloniale] era ‘il Dio strano’ che si posava sull’altare �anco 
a �anco con i vecchi Dei europei, e un bel giorno con uno spintone e un a �anco con i vecchi Dei europei, e un bel giorno con uno spintone e un 
calcio li ha tutti accatastati. Proclamò la realizzazione del pro�tto ad calcio li ha tutti accatastati. Proclamò la realizzazione del pro�tto ad 
unico �ne e scopo dell’umanitàunico �ne e scopo dell’umanità 66

Apparentemente l‘ingordigia fu il peccato che causò il Grande Apparentemente l‘ingordigia fu il peccato che causò il Grande 
Incendio di Londra del 1666. Sul limite della distruzione, dove Incendio di Londra del 1666. Sul limite della distruzione, dove 
il fuoco fu domato, si erge una piccola statua di legno, ricoperta il fuoco fu domato, si erge una piccola statua di legno, ricoperta 
con una lamina d’oro, di un ragazzo ‘prodigiosamente grasso’, con una lamina d’oro, di un ragazzo ‘prodigiosamente grasso’, 
Golden Boy of Pye Corner,Golden Boy of Pye Corner, lì �no ad oggi per ribadire la morale  lì �no ad oggi per ribadire la morale 
della tragedia.della tragedia.77 Poco più di un miglio ad est del  Poco più di un miglio ad est del Golden BoyGolden Boy, il , il 
nostro narratore scopre del granito proveniente dalla sua cava nostro narratore scopre del granito proveniente dalla sua cava 
sulla base di una di queste strane torri falliche, un ellissoidale sulla base di una di queste strane torri falliche, un ellissoidale 
chiamato chiamato 30 St. Mary Axe30 St. Mary Axe, in alternativa soprannominato , in alternativa soprannominato 
The GherkinThe Gherkin, , The PickleThe Pickle o  o The Butt-PlugThe Butt-Plug..

Chi costruì la Tebe dei 7 cancelli?Chi costruì la Tebe dei 7 cancelli?
Nei libri leggerai i nomi dei re.Nei libri leggerai i nomi dei re.
Hanno i re estratto qualche pezzo di roccia?Hanno i re estratto qualche pezzo di roccia?
E Babilonia, demolita molte volte,E Babilonia, demolita molte volte,
Chi l’ha risollevata così tante volte?Chi l’ha risollevata così tante volte?
In quali case della Lima scintillante d’oro vissero i suoi costruttori?In quali case della Lima scintillante d’oro vissero i suoi costruttori?
Dove andarono i manovali la sera che la Grande Muraglia Dove andarono i manovali la sera che la Grande Muraglia 

cinese fu terminata?cinese fu terminata?
La Grande Roma è piena di archi trionfali.La Grande Roma è piena di archi trionfali.
Chi li ha eretti?Chi li ha eretti? 88

Vorticoso ed estatico, il narratore tocca e accarezza il granito Vorticoso ed estatico, il narratore tocca e accarezza il granito 
prima di continuare il viaggio fuori dalla città e a nord verso prima di continuare il viaggio fuori dalla città e a nord verso 
il il Liverpool John Lennon AirportLiverpool John Lennon Airport, il primo aeroporto in Gran , il primo aeroporto in Gran 
Bretagna a cui è stato dato il nome di una persona. Esaltando il Bretagna a cui è stato dato il nome di una persona. Esaltando il 
visionario contributo liverpulliano alla cultura e alla musica, fuori visionario contributo liverpulliano alla cultura e alla musica, fuori 
dal terminal principale dell’aeroporto c’è un modellino in scala dal terminal principale dell’aeroporto c’è un modellino in scala 
dello dello Yellow SubmarineYellow Submarine, e ovunque insegne con il marchio. Una , e ovunque insegne con il marchio. Una 
statua di bronzo di John Lennon si erge nella hall del check-in statua di bronzo di John Lennon si erge nella hall del check-in 
sorvegliandola, pietri�cata e autoritariamente muta. Incontrandola, sorvegliandola, pietri�cata e autoritariamente muta. Incontrandola, 
il nostro narratore si rende conto che gli ideali visionari di il nostro narratore si rende conto che gli ideali visionari di 
Lennon sono stati fortemente compromessi dal suo nuovo ruolo Lennon sono stati fortemente compromessi dal suo nuovo ruolo 
di proprietario dell’aeroporto, dirigendo la circolazione delle di proprietario dell’aeroporto, dirigendo la circolazione delle 
persone e delle merci e la distribuzione della ricchezza. Il motto persone e delle merci e la distribuzione della ricchezza. Il motto 
dell’aeroporto ‘dell’aeroporto ‘above us only skyabove us only sky’ preso dall’inno antibellico di ’ preso dall’inno antibellico di 
Lennon Lennon ImagineImagine, esempli�ca la sua speranza e la sua ambizione. , esempli�ca la sua speranza e la sua ambizione. 
Ora paralizzato nel bronzo non può più parlare o cantare.Ora paralizzato nel bronzo non può più parlare o cantare.

Una volta a bordo dell’aereo ed in volo, il nostro narratore Una volta a bordo dell’aereo ed in volo, il nostro narratore 
trova in una tasca dei pantaloni vari tagli della banconota del trova in una tasca dei pantaloni vari tagli della banconota del 
Libero Stato d’Irlanda. Il retro di queste banconote riporta Libero Stato d’Irlanda. Il retro di queste banconote riporta 
l’incisione delle Divinità dei �umi che adornano la neoclassica l’incisione delle Divinità dei �umi che adornano la neoclassica 
Custom HouseCustom House sulle sponde del �ume  sulle sponde del �ume Li�eyLi�ey a Dublino, costruita  a Dublino, costruita Li�eyLi�ey a Dublino, costruita Li�eyLi�ey
nel diciottesimo secolo durante l’apice del dominio coloniale nel diciottesimo secolo durante l’apice del dominio coloniale 
britannico. Questi intagliatori rappresentano gli Dei dei �umi britannico. Questi intagliatori rappresentano gli Dei dei �umi 
irlandesi i cui progenitori includono i Potamoi della mitologia irlandesi i cui progenitori includono i Potamoi della mitologia 
greca e gli Dei dei �umi visti in Piazza San Marco, Venezia. greca e gli Dei dei �umi visti in Piazza San Marco, Venezia. 
A seguito del movimento del commercio, delle sue credenze ed A seguito del movimento del commercio, delle sue credenze ed 

ideologie, persino gli Dei dei �umi migrarono. Rasa al suolo dal ideologie, persino gli Dei dei �umi migrarono. Rasa al suolo dal 
fuoco durante la Guerra di Indipendenza irlandese, la Custom fuoco durante la Guerra di Indipendenza irlandese, la Custom 
House fu sottoposta a restauro nel 1927, anno in cui fu introdotto House fu sottoposta a restauro nel 1927, anno in cui fu introdotto 
l’l’Irish PoundIrish Pound. Anche se lo Stato era libero dal dominio britannico, . Anche se lo Stato era libero dal dominio britannico, 
l’l’Irish PoundIrish Pound ha continuato ad essere stampato a Londra ed è  ha continuato ad essere stampato a Londra ed è 
stato indicizzato alla Sterlina �no al 1979. Gli Dei dei �umi stato indicizzato alla Sterlina �no al 1979. Gli Dei dei �umi 
sono simbolo di fertilità, abbondanza e ricchezza, con pesce, sono simbolo di fertilità, abbondanza e ricchezza, con pesce, 
frutta e verdura nei loro capelli e nelle loro barbe; visibilmente frutta e verdura nei loro capelli e nelle loro barbe; visibilmente 
sulla valuta irlandese, più alto era il valore delle banconote, sulla valuta irlandese, più alto era il valore delle banconote, 
più ampio era il sorriso degli Dei dei �umi. Terminata la parità più ampio era il sorriso degli Dei dei �umi. Terminata la parità 
con la Sterlina, la valuta potè liberamente fluttuare sui mercati con la Sterlina, la valuta potè liberamente fluttuare sui mercati 
internazionali, unendo gli a±luenti nell’Euro e causando una internazionali, unendo gli a±luenti nell’Euro e causando una 
perdita di sovranità economica nel 2010.perdita di sovranità economica nel 2010.

L’aeroplano atterra di nuovo al L’aeroplano atterra di nuovo al Belfast City AirportBelfast City Airport, rinominato , rinominato 
nel 2006 in onore del più famoso giocatore di calcio dell’Irlanda nel 2006 in onore del più famoso giocatore di calcio dell’Irlanda 
del Nord George Best (1946del Nord George Best (1946 ––2005), nel giorno in cui sarebbe 2005), nel giorno in cui sarebbe 
stato il suo 60° compleanno. Fino ad oggi il stato il suo 60° compleanno. Fino ad oggi il George Best Belfast George Best Belfast 
City AirportCity Airport non ha una scultura o statua commemorativa che sia  non ha una scultura o statua commemorativa che sia City AirportCity Airport non ha una scultura o statua commemorativa che sia City AirportCity Airport
stata eretta per il suo eponimo eroe. Scoprendo tale mancanza stata eretta per il suo eponimo eroe. Scoprendo tale mancanza 
e la possibile opportunità, il nostro narratore entusiasticamente e la possibile opportunità, il nostro narratore entusiasticamente 
decide di crearne una. A dimostrazione della nascita del suo decide di crearne una. A dimostrazione della nascita del suo 
pensiero libera la �gura intrappolata nella pietra: George Best il pensiero libera la �gura intrappolata nella pietra: George Best il 
dio del �ume dell’aeroporto, dei transiti, della libera circolazione dio del �ume dell’aeroporto, dei transiti, della libera circolazione 
dei capitali e poi nacque l’eccesso. L’aeroporto avrebbe il proprio dei capitali e poi nacque l’eccesso. L’aeroporto avrebbe il proprio 
guardiano, proprietario e amministratore.guardiano, proprietario e amministratore.

55 Boris Artzybashe±, then a recently Boris Artzybashe±, then a recently 
arrived immigrant to the United arrived immigrant to the United 
States from the Ukraine, illustrated States from the Ukraine, illustrated 
Irish mystic Ella Young’s accounts Irish mystic Ella Young’s accounts 
of the Gobán Saor published as of the Gobán Saor published as The The 
Wonder-Smith and His Son: A Tale from Wonder-Smith and His Son: A Tale from 
the Golden Childhood of the Worldthe Golden Childhood of the World (New  (New 
York, 1927). Artzybashe± later went York, 1927). Artzybashe± later went 
to work for commercial clients such to work for commercial clients such 
as Pan Am and Shell, frequently as Pan Am and Shell, frequently 
illustrating the front cover of illustrating the front cover of Time Time 
MagazineMagazine. His later style emphasized . His later style emphasized 
anthropomorphic form and the anthropomorphic form and the 
relationship between the body and relationship between the body and 

the world surrounding it. Today he the world surrounding it. Today he 
is largely forgotten, copyrights prove is largely forgotten, copyrights prove 
impossible to �nd, and his work is impossible to �nd, and his work is 
clari�ed as an ‘orphan estate’ by the clari�ed as an ‘orphan estate’ by the 
Library of Congress in Washington Library of Congress in Washington dcdc. . 

66 Karl Marx, Karl Marx, Capital, Volume One: A Capital, Volume One: A 
Critique of Political EconomyCritique of Political Economy (English  (English Critique of Political EconomyCritique of Political Economy (English Critique of Political EconomyCritique of Political Economy
edition, Moscow, 1887), chapter 31.edition, Moscow, 1887), chapter 31.

77 Except from the engraving below Except from the engraving below 
the the Golden Boy of Pye Corner Golden Boy of Pye Corner statue.statue.

88 Bertolt Brecht, ‘Questions From Bertolt Brecht, ‘Questions From 
a Worker Who Reads’a Worker Who Reads’ inin Poems  Poems 
19131913 –– 19561956 (New York, London, 1976),  (New York, London, 1976), 19561956 (New York, London, 1976), 19561956
p 252.p 252.

55 Boris Artzybashe±, a quel tempo Boris Artzybashe±, a quel tempo 
immigrato di recente dall’Ucraina immigrato di recente dall’Ucraina 
agli Stati Uniti, ha illustrato i agli Stati Uniti, ha illustrato i 
racconti scritti dalla mistica irlandese racconti scritti dalla mistica irlandese 
Ella Young sul Gobán Saor pubblicati Ella Young sul Gobán Saor pubblicati 
come come The Wonder-Smith and His Son: The Wonder-Smith and His Son: 
A Tale from the Golden Childhood of the A Tale from the Golden Childhood of the 
WorldWorld (New York, 1927). Artzybashe±  (New York, 1927). Artzybashe± 
iniziò poi a lavorare per aziende iniziò poi a lavorare per aziende 
commerciali come Pan Am e Shell, commerciali come Pan Am e Shell, 
illustrando spesso la copertina di illustrando spesso la copertina di 
Time MagazineTime Magazine. Il suo stile successivo . Il suo stile successivo 
enfatizza le forme antropomor�che enfatizza le forme antropomor�che 
e il rapporto tra il corpo ed il e il rapporto tra il corpo ed il 
mondo circostante. Ai giorni mondo circostante. Ai giorni 

nostri è stato quasi dimenticato, nostri è stato quasi dimenticato, 
sembra impossibile rintracciare dei sembra impossibile rintracciare dei 
diritti d’autore, le sue opere sono diritti d’autore, le sue opere sono 
state dichiarate come ‘beni orfani’ state dichiarate come ‘beni orfani’ 
dalla biblioteca del Congresso di dalla biblioteca del Congresso di 
Washington Washington dcdc. . 

66 Karl Marx, Karl Marx, Capital, Volume One: A Capital, Volume One: A 
Critique of Political EconomyCritique of Political Economy (edizione  (edizione Critique of Political EconomyCritique of Political Economy (edizione Critique of Political EconomyCritique of Political Economy
Inglesen, Moscow, 1887), chapter 31.Inglesen, Moscow, 1887), chapter 31.

77 Tratto dalla scultura sotto alla statua Tratto dalla scultura sotto alla statua 
del del Golden Boy of Pye CornerGolden Boy of Pye Corner..

88 Bertolt Brecht, ‘Questions From Bertolt Brecht, ‘Questions From 
a Worker Who Reads’a Worker Who Reads’ nelnel Poems  Poems 
19131913 –– 19561956 (New York, London, 1976),  (New York, London, 1976), 19561956 (New York, London, 1976), 19561956
p 252.p 252.



Enthusiastically this new potential monument is pro±ered to 
the airport authorities. But they decide not to avail of the gift. 
It seems surprising that such a generous o±er, a cornucopia 
that spills forth, is not accepted. However the authorities may 
have feared an ensuing obligation of reciprocity, or the loss of 
their own authority? Within the context of transit, circulation 
and exchange, if the sculpture is given away for free perhaps it 
becomes wholly alien, without worth and at risk of jeopardizing 
the entire system in the process. 
 When the Lettrist International distributed the information 
bulletin Potlatch between 1954 and 1957 its intention was ‘to 
formulate a central critique of this society, which nevertheless 
falls around us and pours forth an avalanche of disastrous 
failures and is always pressed to accumulate more.’ 9 Following 
this logic, when the narrator submits the river god to the airport 
authorities, s/he mysti�es its worth through an artist statement 
or ‘pitch’ constituted of opaque tropes and clichés, parodying  
a formal process familiar to all artists, especially those working 

in the �eld of public art. However, this justi�cation of worth and 
value does not reassure the authorities, and the gift is refused. 
Attempts to �nd a purpose and ful�ll a function are consumed, 
regurgitated and rejected, echoing the natural cycle of failure, 
over and over. As a result our narrator begins to doubt and loses 
con�dence in any role s/he might inhabit in society.
 Dejected and drifting aimlessly around, the narrator 
eventually encounters an object half-buried somewhere on 
the edge of a city. Made of steel and reminiscent of the city’s 
previously thriving shipbuilding industry, it has been abandoned 
in a �eld – not to be confused with an expanded �eld.10 The 
exhausted narrator can hardly keep eyes open; gradually through 
this flickering e±ect s/he begins to decipher the object as a 
sculpture. It begins to move; and talk…

Let us place ourselves before the groupe with our eyes shut, and the 
necessary distance; let us open and shut them alternately and we shall see 
all the marble in motion; we shall be afraid to �nd the groupe changed 
when we open our eyes again.11

With a lung-less voice, its formal qualities and machined parts 
embody the legacy that International Modernism brought to the 
periphery, distantly echoing early twentieth century manifestos 
of velocity, energy, love of danger and fearlessness. However this 
sculpture su±ers from anxiety and amnesia, chatting nervously 
and rusting. While it has an indexical link to the sketch or action 
that once conjured it, as a fabricated form it is disassociated and 
disoriented from its source and origins. Nonetheless, it strives to 
continue and persevere. Trying to make sense of the world that 
our narrator and companion �nd anew, they drift purposefully 
onwards through anonymous landscapes towards an uncertain 
goal. Together they circulate around a tra�c roundabout where 
others have gathered and a kind of ceremony has begun: bricks 
are being removed from its centre and ceaselessly piled on top of 
each other. There is no logical reason for this activity. In some 
instances it might be reported as vandalism, or impromptu 
sculpture around which the crowds gather.

The worker who had never learned how to write and yet tried to  
compose verse to suit the taste of his times, was perhaps more of a 
danger to the prevailing ideological order than a worker who performed 
revolutionary songs.12

Adventure: Capital’s narrative montage of fragments creates  
a constellation of a�nities at the Artiglierie of the Arsenale.  
Each element is neither independent nor integrated, but remains 
provisional. The sculptures seem incomplete, the carving 
tools are set down, clay models dry over time, eternally ripe 
plastic fruit piles up, wedge-shaped walls precariously support 
a projected video. The binary narrative and singular flow of 
history is playfully countered through reanimating legendary 
�gures and storytelling within the built environment of 
neoliberalism and late capitalism. The monuments and standing-
stones of prehistory are the prototypes of the artworks that 
now populate contemporary public space and pepper tra�c 
roundabouts. As with the splitting of stone, Lynch’s process 
reveals surfaces that have long-existed yet never been seen 
before. Adventure: Capital navigates the limits of allegory, infusing 
doubt and uncertainty, rendering the boundaries between fact 
and �ction, history and folklore, object and being, permeable.

 9 Guy Debord, Preface to Potlatch: 
1954 – 1957 (Paris, 1985).

 10 The sculpture in question is 
Uniªow (1988) by artist John Burke 
(1946 – 2006). Removed from its 
original location in a social housing 
initiative in Cork by city authorities 
following complaints by local 
residents, it has since lain abandoned 
at the back of a storage depot nearby. 
A leading proponent of large-scale 
abstract sculpture in Ireland, Burke’s 
artworks, with their hard-edged 
formalism and uncompromising 
approach to using mild steel, can still 
be seen in many prominent locations. 

Lynch came across Uniªow in 2011, 
and began to wonder about its fate 
and how it might be resuscitated. 
Back in New York, Rosalind Krauss 
wrote ‘Sculpture in the Expanded 
Field’ in October (1979).

11  Johann Wolfgang von Goethe, 
‘Observations on the Laocoön’ (1798) 
in John Gage (ed.), Goethe on Art  
(Los Angeles, 1980), p 81.

12  Jacques Rancière, ‘Good Times  
or Pleasure at the Barriers’ (1978) 
in Adrian Rifkin & Roger Thomas 
(eds.), Voices of the People: The Social 
Life of ‘La Sociale’ at the end of the Second 
Empire (London, 1988), p 50.

9  Guy Debord, Preface to Potlatch: 
1954 – 1957 (Paris, 1985).

10 La scultura in questione è Uniªow 
(1988) dell’artista John Burke 
(1946 – 2006). A seguito delle 
lamentele dei residenti, fu rimossa 
dall’amministrazione comunale dalla 
sua posizione originaria, situata nel 
contesto di un’iniziativa di housing 
sociale a Cork, e da quel momento 
abbandonata nel retro di un deposito 
nelle vicinanze. Uno dei principali 
artisti di sculture astratte di grandi 
dimensioni in Irlanda; le opere 
di Burke, con il loro formalismo 
tagliente e con un approccio 
intransigente all’utilizzo dell’acciaio 
temperato, possono tuttora essere 

osservate in molti luoghi importanti. 
Lynch si è imbattuto in Uniªow nel 
2011 e cominciò a porsi delle domande 
sulla sua sorte e su come questa 
avrebbe potuto essere riportata in 
vita. Nel contempo a New York, 
Rosalind Krauss scrisse ‘Sculpture in 
the Expanded Field’ in October (1979).

11  Johann Wolfgang von Goethe, 
‘Observations on the Laocoön’ (1798) 
nel John Gage (ed.), Goethe on Art  
(Los Angeles, 1980), p 81.

12  Jacques Rancière, ‘Good Times or 
Pleasure at the Barriers’ (1978) nel 
Adrian Rifkin & Roger Thomas 
(eds.), Voices of the People: The Social 
Life of ‘La Sociale’ at the end of the Second 
Empire (London, 1988), p 50.

LE ROTATORIE sono recentemente 
diventate le tele su cui si esprimono 
alcune insolite forme di arte pubblica.
  Il caso più recente riguarda la 
rotatoria di Corish nel Wexford, i cui 
abitanti una domenica mattina la videro, 
con grande sorpresa, con sopra un 
alto cumulo di mattoni accuratamente 
accatastati. 
  I mattoni furono rimossi dal centro 
della rotatoria, dove erano stati posti 
sopra un letto di sabbia.

 Un uomo del luogo ha fotografato il 
cumulo di mattoni prima che fosse 
abbattuto, invadendo la strada tra�cata.
  L’uomo ha riferito che i mattoni 
sembravano ‘piuttosto divertenti’, 
tuttavia, non gli era chiaro se fosse 
un’opera di arte pubblica o piuttosto  
un atto vandalico.
  L’ingegnere Eddie Taa±e del 
Wexford Borough Council ha dichiarato 
che questo ‘è un po’ diverso dal solito 
atto di vandalismo’.

Entusiasticamente questo nuovo potenziale monumento  
veniva o±erto alle autorità aeroportuali. Ma loro decisero  
di non accettare il dono. E’ sorprendente come un’o±erta così 
generosa, una cornucopia che straripa, non sia stata accettata. 
D’altronde, potrebbero le autorità aver temuto l’insorgere di 
un’obbligazione di reciprocità o la perdita della propria autorità? 
Nel contesto dei transiti, della circolazione e dello scambio,  
se la scultura viene consegnata gratuitamente, forse la stessa 
diventa completamente estranea, senza valore, rischiando  
di compromettere interamente il sistema. 
 Quando il Lettrist International di±use il bollettino 
informativo Potlatch, tra il 1954 e il 1957, l’intenzione era 
quella ‘di formulare una critica profonda di questa società, che 
nonostante ciò cade attorno a noi, riversando una valanga di 
fallimenti disastrosi ed è continuamente sotto pressione per 
accumularne altri 9. Secondo tale logica, il narratore sottoponendo 
il dio del �ume alle autorità aeroportuali, misti�cherebbe il  
suo valore attraverso una dichiarazione dell’artista o ‘un appalto’ 
costituita da traslati opachi e clichés, inscenando la parodia di un 
processo formale conosciuto da tutti gli artisti, particolarmente 
da quelli che lavorano nel campo dell’arte pubblica. Ad ogni 
modo, questa giusti�cazione di merito e di valore non rassicura 
le autorità e il dono viene ri�utato. I tentativi di trovare un 
motivo e avere una funzione sono stati consumati, rigurgitati  
e respinti, echeggiando il ciclo naturale del fallimento ancora  
e ancora. Di conseguenza il nostro narratore inizia a  
dubitare e perde �ducia in ogni ruolo che potrebbe ricoprire 
nella società.
 Scoraggiato, avvilito e andando alla deriva inutilmente,  
il narratore alla �ne incontra un oggetto semi sepolto da qualche 
parte al limitare della città. Fatto di acciaio, ricorda quella che 
fu la florida industria navale della città, fatto di acciaio; era 
abbandonato in un campo – da non essere confuso con un campo 
esteso 10. Il narratore esausto riesce a stento a tenere gli occhi 
aperti; gradualmente, attraverso questo e±etto tremolante inizia 
a decifrare l’oggetto come una scultura. Esso inizia a muoversi  
e parlare…

Lasciateci mettere davanti al gruppo con gli occhi chiusi e alla debita 
distanza; lasciateci alternativamente aprirli e richiuderli e vedremo tutto 
il marmo in movimento; saremo preoccupati di vedere il gruppo cambiato 
quando apriremo nuovamente i nostri occhi.11

Con una voce senza �ato, le sue qualità formali e le parti fatte a 
macchina incarnano l’eredità che il Modernismo internazionale 
ha portato in periferia, riecheggiando da lontano i manifesti 
della velocità, dell’energia, dell’amore per il pericolo e 
dell’impavidità degli inizi del ventesimo secolo. Ad ogni modo 
questa scultura so±re di ansia e di amnesia, chiacchierando 
nervosamente e arrugginendo. Nonostante il collegamento dello 
schizzo o azione che una volta lo ha evocato, la forma una volta 
prodotta si è dissociata e disorientata dalla sua fonte e dalle 
sue origini. Ciò nondimeno, lotta per continuare e perseverare. 
Cercando di dare un senso al mondo che il nostro narratore  
e il suo compagno ritrovano, essi vagano intenzionalmente in 
avanti attraversando paesaggi anonimi, verso uno scopo incerto.
 Insieme girano attorno ad una rotatoria dove altri si sono 
già riuniti ed hanno iniziato una specie di cerimonia: rimossi 
i mattoni dal suo centro e ammucchiati incessantemente uno 
sopra all’altro. Non c’è una motivazione logica per questa 
attività. In alcuni casi potrebbe essere interpretato come un  
atto vandalico o una scultura improvvisata attorno alla quale  
la folla si riunisce.

Un operaio che non ha mai imparato a scrivere, pur tentando di comporre 
dei versi adatti ai gusti dei suoi tempi, forse era un pericolo maggiore  
per l’ordine ideologico prevalente che non per un operaio che si esibisce  
con canzoni rivoluzionarie.12

Il montaggio narrativo dei frammenti di Adventure: Capital crea 
una costellazione di a�nità presso le Artiglierie dell’Arsenale. 
Ogni elemento non è né indipendente né integrato, ma resta 
provvisorio. Le sculture sembrano incomplete, gli attrezzi 
dell’intagliatore sono stati deposti, i modelli di argilla si sono 
con il tempo asciugati, la frutta di plastica eternamente matura 

viene accatastata, mura cuneiformi sostengono precariamente 
un video proiettato. La narrazione binaria e il flusso singolare 
della storia sono giocosamente contrastati rianimando le �gure 
leggendarie e la narrazione delle storie nell’ambiente costruito 
dal neoliberalismo e dal tardo capitalismo. I monumenti e 
le pietre erette della preistoria sono i prototipi delle opera di 
arte pubblica, che ai giorni nostri popolano gli spazi pubblici 
contemporanei e che ricoprono le rotatorie. Come per la 
spaccatura della pietra, la metodologia di Lynch rivela super�ci 
che pur esistendo da molto tempo non sono ancora mai state 
viste. Adventure: Capital cavalca i limiti dell’allegoria, generando 
dubbi ed incertezze, rendendo permeabili i con�ni tra realtà e 
�nzione, storia e folklore, oggetti ed esseri.

Enthusiastically this new potential monument is pro±ered to Enthusiastically this new potential monument is pro±ered to 
the airport authorities. But they decide not to avail of the gift. the airport authorities. But they decide not to avail of the gift. 
It seems surprising that such a generous o±er, a cornucopia It seems surprising that such a generous o±er, a cornucopia 
that spills forth, is not accepted. However the authorities may that spills forth, is not accepted. However the authorities may 
have feared an ensuing obligation of reciprocity, or the loss of have feared an ensuing obligation of reciprocity, or the loss of 
their own authority? Within the context of transit, circulation their own authority? Within the context of transit, circulation 
and exchange, if the sculpture is given away for free perhaps it and exchange, if the sculpture is given away for free perhaps it 
becomes wholly alien, without worth and at risk of jeopardizing becomes wholly alien, without worth and at risk of jeopardizing 
the entire system in the process. the entire system in the process. 

When the Lettrist International distributed the information When the Lettrist International distributed the information 
bulletin bulletin PotlatchPotlatch between 1954 and 1957 its intention was ‘to  between 1954 and 1957 its intention was ‘to 
formulate a central critique of this society, which nevertheless formulate a central critique of this society, which nevertheless 
falls around us and pours forth an avalanche of disastrous falls around us and pours forth an avalanche of disastrous 
failures and is always pressed to accumulate more.’failures and is always pressed to accumulate more.’ 99 Following  Following 
this logic, when the narrator this logic, when the narrator submitssubmits the river god to the airport  the river god to the airport 
authorities, authorities, s/hes/he mysti�es its worth through an artist statement  mysti�es its worth through an artist statement 
or ‘pitch’ constituted of opaque tropes and clichés, parodying or ‘pitch’ constituted of opaque tropes and clichés, parodying 
a formal process familiar to all artists, especially those working a formal process familiar to all artists, especially those working 

in the �eld of public art. However, this justi�cation of worth and in the �eld of public art. However, this justi�cation of worth and 
value does not reassure the authorities, and the gift is refused. value does not reassure the authorities, and the gift is refused. 
Attempts to �nd a purpose and ful�ll a function are consumed, Attempts to �nd a purpose and ful�ll a function are consumed, 
regurgitated and rejected, echoing the natural cycle of failure, regurgitated and rejected, echoing the natural cycle of failure, 
over and over. As a result our narrator begins to doubt and loses over and over. As a result our narrator begins to doubt and loses 
con�dence in any role con�dence in any role s/hes/he might inhabit in society. might inhabit in society.

Dejected and drifting aimlessly around, the narrator Dejected and drifting aimlessly around, the narrator 
eventually encounters an object half-buried somewhere on eventually encounters an object half-buried somewhere on 
the edge of a city. Made of steel and reminiscent of the city’s the edge of a city. Made of steel and reminiscent of the city’s 
previously thriving shipbuilding industry, it has been abandoned previously thriving shipbuilding industry, it has been abandoned 
in a �eld – not to be confused with an in a �eld – not to be confused with an expanded �eldexpanded �eld..1010 The  The 
exhausted narrator can hardly keep eyes open; gradually through exhausted narrator can hardly keep eyes open; gradually through 
this flickering e±ect this flickering e±ect s/hes/he begins to decipher the object as a  begins to decipher the object as a 
sculpture. It begins to move; and talk…sculpture. It begins to move; and talk…

Let us place ourselves before the groupe with our eyes shut, and the Let us place ourselves before the groupe with our eyes shut, and the 
necessary distance; let us open and shut them alternately and we shall see necessary distance; let us open and shut them alternately and we shall see 
all the marble in motion; we shall be afraid to �nd the groupe changed all the marble in motion; we shall be afraid to �nd the groupe changed 
when we open our eyes again.when we open our eyes again.1111

With a lung-less voice, its formal qualities and machined parts With a lung-less voice, its formal qualities and machined parts 
embody the legacy that International Modernism brought to the embody the legacy that International Modernism brought to the 
periphery, distantly echoing early twentieth century manifestos periphery, distantly echoing early twentieth century manifestos 
of velocity, energy, love of danger and fearlessness. However this of velocity, energy, love of danger and fearlessness. However this 
sculpture su±ers from anxiety and amnesia, chatting nervously sculpture su±ers from anxiety and amnesia, chatting nervously 
and rusting. While it has an indexical link to the sketch or action and rusting. While it has an indexical link to the sketch or action 
that once conjured it, as a fabricated form it is disassociated and that once conjured it, as a fabricated form it is disassociated and 
disoriented from its source and origins. Nonetheless, it strives to disoriented from its source and origins. Nonetheless, it strives to 
continue and persevere. Trying to make sense of the world that continue and persevere. Trying to make sense of the world that 
our narrator and companion �nd anew, they drift purposefully our narrator and companion �nd anew, they drift purposefully 
onwards through anonymous landscapes towards an uncertain onwards through anonymous landscapes towards an uncertain 
goal. Together they circulate around a tra�c roundabout where goal. Together they circulate around a tra�c roundabout where 
others have gathered and a kind of ceremony has begun: bricks others have gathered and a kind of ceremony has begun: bricks 
are being removed from its centre and ceaselessly piled on top of are being removed from its centre and ceaselessly piled on top of 
each other. There is no logical reason for this activity. In some each other. There is no logical reason for this activity. In some 
instances it might be reported as vandalism, or impromptu instances it might be reported as vandalism, or impromptu 
sculpture around which the crowds gather.sculpture around which the crowds gather.

The worker who had never learned how to write and yet tried to The worker who had never learned how to write and yet tried to 
compose verse to suit the taste of his times, was perhaps more of a compose verse to suit the taste of his times, was perhaps more of a 
danger to the prevailing ideological order than a worker who performed danger to the prevailing ideological order than a worker who performed 
revolutionary songs.revolutionary songs.1212

Adventure: CapitalAdventure: Capital’s narrative montage of fragments creates ’s narrative montage of fragments creates 
a constellation of a�nities at the Artiglierie of the Arsenale. a constellation of a�nities at the Artiglierie of the Arsenale. 
Each element is neither independent nor integrated, but remains Each element is neither independent nor integrated, but remains 
provisional. The sculptures seem incomplete, the carving provisional. The sculptures seem incomplete, the carving 
tools are set down, clay models dry over time, eternally ripe tools are set down, clay models dry over time, eternally ripe 
plastic fruit piles up, wedge-shaped walls precariously support plastic fruit piles up, wedge-shaped walls precariously support 
a projected video. The binary narrative and singular flow of a projected video. The binary narrative and singular flow of 
history is playfully countered through reanimating legendary history is playfully countered through reanimating legendary 
�gures and storytelling within the built environment of �gures and storytelling within the built environment of 
neoliberalism and late capitalism. The monuments and standing-neoliberalism and late capitalism. The monuments and standing-
stones of prehistory are the prototypes of the artworks that stones of prehistory are the prototypes of the artworks that 
now populate contemporary public space and pepper tra�c now populate contemporary public space and pepper tra�c 
roundabouts. As with the splitting of stone, Lynch’s process roundabouts. As with the splitting of stone, Lynch’s process 
reveals surfaces that have long-existed yet never been seen reveals surfaces that have long-existed yet never been seen 
before. before. Adventure: CapitalAdventure: Capital navigates the limits of allegory, infusing  navigates the limits of allegory, infusing 
doubt and uncertainty, rendering the boundaries between fact doubt and uncertainty, rendering the boundaries between fact 
and �ction, history and folklore, object and being, permeable.and �ction, history and folklore, object and being, permeable.

99 Guy Debord, Guy Debord, Preface to Potlatch: Preface to Potlatch: 
19541954 –– 19571957 (Paris, 1985). (Paris, 1985).19571957 (Paris, 1985).19571957

1010 The sculpture in question is The sculpture in question is 
UniªowUniªow (1988) by artist John Burke  (1988) by artist John Burke UniªowUniªow (1988) by artist John Burke UniªowUniªow
(1946(1946 –– 2006). Removed from its 2006). Removed from its 
original location in a social housing original location in a social housing 
initiative in Cork by city authorities initiative in Cork by city authorities 
following complaints by local following complaints by local 
residents, it has since lain abandoned residents, it has since lain abandoned 
at the back of a storage depot nearby. at the back of a storage depot nearby. 
A leading proponent of large-scale A leading proponent of large-scale 
abstract sculpture in Ireland, Burke’s abstract sculpture in Ireland, Burke’s 
artworks, with their hard-edged artworks, with their hard-edged 
formalism and uncompromising formalism and uncompromising 
approach to using mild steel, can still approach to using mild steel, can still 
be seen in many prominent locations. be seen in many prominent locations. 

Lynch came across Lynch came across UniªowUniªow in 2011,  in 2011, UniªowUniªow in 2011, UniªowUniªow
and began to wonder about its fate and began to wonder about its fate 
and how it might be resuscitated. and how it might be resuscitated. 
Back in New York, Rosalind Krauss Back in New York, Rosalind Krauss 
wrote ‘Sculpture in the Expanded wrote ‘Sculpture in the Expanded 
Field’ in Field’ in OctoberOctober (1979). (1979).OctoberOctober (1979).OctoberOctober

1111    Johann Wolfgang von Goethe, Johann Wolfgang von Goethe, 
‘Observations on the Laocoön’ (1798) ‘Observations on the Laocoön’ (1798) 
in John Gage (ed.), in John Gage (ed.), Goethe on ArtGoethe on Art
(Los Angeles, 1980), p 81.(Los Angeles, 1980), p 81.

1212    Jacques Rancière, ‘Good Times Jacques Rancière, ‘Good Times 
or Pleasure at the Barriers’ (1978) or Pleasure at the Barriers’ (1978) 
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1010 La scultura in questione è La scultura in questione è UniªowUniªow
(1988) dell’artista John Burke (1988) dell’artista John Burke 
(1946(1946 –– 2006). A seguito delle 2006). A seguito delle 
lamentele dei residenti, fu rimossa lamentele dei residenti, fu rimossa 
dall’amministrazione comunale dalla dall’amministrazione comunale dalla 
sua posizione originaria, situata nel sua posizione originaria, situata nel 
contesto di un’iniziativa di housing contesto di un’iniziativa di housing 
sociale a Cork, e da quel momento sociale a Cork, e da quel momento 
abbandonata nel retro di un deposito abbandonata nel retro di un deposito 
nelle vicinanze. Uno dei principali nelle vicinanze. Uno dei principali 
artisti di sculture astratte di grandi artisti di sculture astratte di grandi 
dimensioni in Irlanda; le opere dimensioni in Irlanda; le opere 
di Burke, con il loro formalismo di Burke, con il loro formalismo 
tagliente e con un approccio tagliente e con un approccio 
intransigente all’utilizzo dell’acciaio intransigente all’utilizzo dell’acciaio 
temperato, possono tuttora essere temperato, possono tuttora essere 

osservate in molti luoghi importanti. osservate in molti luoghi importanti. 
Lynch si è imbattuto in Lynch si è imbattuto in UniªowUniªow nel  nel UniªowUniªow nel UniªowUniªow
2011 e cominciò a porsi delle domande 2011 e cominciò a porsi delle domande 
sulla sua sorte e su come questa sulla sua sorte e su come questa 
avrebbe potuto essere riportata in avrebbe potuto essere riportata in 
vita. Nel contempo a New York, vita. Nel contempo a New York, 
Rosalind Krauss scrisse ‘Sculpture in Rosalind Krauss scrisse ‘Sculpture in 
the Expanded Field’ in the Expanded Field’ in OctoberOctober (1979). (1979).OctoberOctober (1979).OctoberOctober
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LE ROTATORIE sono recentemente LE ROTATORIE sono recentemente 
diventate le tele su cui si esprimono diventate le tele su cui si esprimono 
alcune insolite forme di arte pubblica.alcune insolite forme di arte pubblica.
    Il caso più recente riguarda la Il caso più recente riguarda la 
rotatoria di Corish nel Wexford, i cui rotatoria di Corish nel Wexford, i cui 
abitanti una domenica mattina la videro, abitanti una domenica mattina la videro, 
con grande sorpresa, con sopra un con grande sorpresa, con sopra un 
alto cumulo di mattoni accuratamente alto cumulo di mattoni accuratamente 
accatastati. accatastati. 
    I mattoni furono rimossi dal centro I mattoni furono rimossi dal centro 
della rotatoria, dove erano stati posti della rotatoria, dove erano stati posti 
sopra un letto di sabbia.sopra un letto di sabbia.

Un uomo del luogo ha fotografato il Un uomo del luogo ha fotografato il 
cumulo di mattoni prima che fosse cumulo di mattoni prima che fosse 
abbattuto, invadendo la strada tra�cata.abbattuto, invadendo la strada tra�cata.
    L’uomo ha riferito che i mattoni L’uomo ha riferito che i mattoni 
sembravano ‘piuttosto divertenti’, sembravano ‘piuttosto divertenti’, 
tuttavia, non gli era chiaro se fosse tuttavia, non gli era chiaro se fosse 
un’opera di arte pubblica o piuttosto un’opera di arte pubblica o piuttosto 
un atto vandalico.un atto vandalico.
    L’ingegnere Eddie Taa±e del L’ingegnere Eddie Taa±e del 
Wexford Borough Council ha dichiarato Wexford Borough Council ha dichiarato 
che questo ‘è un po’ diverso dal solito che questo ‘è un po’ diverso dal solito 
atto di vandalismo’.atto di vandalismo’.

Entusiasticamente questo nuovo potenziale monumento Entusiasticamente questo nuovo potenziale monumento 
veniva o±erto alle autorità aeroportuali. Ma loro decisero veniva o±erto alle autorità aeroportuali. Ma loro decisero 
di non accettare il dono. E’ sorprendente come un’o±erta così di non accettare il dono. E’ sorprendente come un’o±erta così 
generosa, una cornucopia che straripa, non sia stata accettata. generosa, una cornucopia che straripa, non sia stata accettata. 
D’altronde, potrebbero le autorità aver temuto l’insorgere di D’altronde, potrebbero le autorità aver temuto l’insorgere di 
un’obbligazione di reciprocità o la perdita della propria autorità? un’obbligazione di reciprocità o la perdita della propria autorità? 
Nel contesto dei transiti, della circolazione e dello scambio, Nel contesto dei transiti, della circolazione e dello scambio, 
se la scultura viene consegnata gratuitamente, forse la stessa se la scultura viene consegnata gratuitamente, forse la stessa 
diventa completamente estranea, senza valore, rischiando diventa completamente estranea, senza valore, rischiando 
di compromettere interamente il sistema. di compromettere interamente il sistema. 

Quando il Quando il Lettrist InternationalLettrist International di±use il bollettino  di±use il bollettino 
informativo informativo PotlatchPotlatch, tra il 1954 e il 1957, l’intenzione era , tra il 1954 e il 1957, l’intenzione era 
quella ‘di formulare una critica profonda di questa società, che quella ‘di formulare una critica profonda di questa società, che 
nonostante ciò cade attorno a noi, riversando una valanga di nonostante ciò cade attorno a noi, riversando una valanga di 
fallimenti disastrosi ed è continuamente sotto pressione per fallimenti disastrosi ed è continuamente sotto pressione per 
accumularne altriaccumularne altri 99. Secondo tale logica, il narratore . Secondo tale logica, il narratore sottoponendosottoponendo
il dio del �ume alle autorità aeroportuali, misti�cherebbe il il dio del �ume alle autorità aeroportuali, misti�cherebbe il 
suo valore attraverso una dichiarazione dell’artista o ‘un appalto’ suo valore attraverso una dichiarazione dell’artista o ‘un appalto’ 
costituita da traslati opachi e costituita da traslati opachi e clichésclichés, inscenando la parodia di un , inscenando la parodia di un 
processo formale conosciuto da tutti gli artisti, particolarmente processo formale conosciuto da tutti gli artisti, particolarmente 
da quelli che lavorano nel campo dell’arte pubblica. Ad ogni da quelli che lavorano nel campo dell’arte pubblica. Ad ogni 
modo, questa giusti�cazione di merito e di valore non rassicura modo, questa giusti�cazione di merito e di valore non rassicura 
le autorità e il dono viene ri�utato. I tentativi di trovare un le autorità e il dono viene ri�utato. I tentativi di trovare un 
motivo e avere una funzione sono stati consumati, rigurgitati motivo e avere una funzione sono stati consumati, rigurgitati 
e respinti, echeggiando il ciclo naturale del fallimento ancora e respinti, echeggiando il ciclo naturale del fallimento ancora 
e ancora. Di conseguenza il nostro narratore inizia a e ancora. Di conseguenza il nostro narratore inizia a 
dubitare e perde �ducia in ogni ruolo che potrebbe ricoprire dubitare e perde �ducia in ogni ruolo che potrebbe ricoprire 
nella società.nella società.

Scoraggiato, avvilito e andando alla deriva inutilmente, Scoraggiato, avvilito e andando alla deriva inutilmente, 
il narratore alla �ne incontra un oggetto semi sepolto da qualche il narratore alla �ne incontra un oggetto semi sepolto da qualche 
parte al limitare della città. Fatto di acciaio, ricorda quella che parte al limitare della città. Fatto di acciaio, ricorda quella che 
fu la florida industria navale della città, fatto di acciaio; era fu la florida industria navale della città, fatto di acciaio; era 
abbandonato in un campo – da non essere confuso con un abbandonato in un campo – da non essere confuso con un campo campo 
estesoesteso 1010. Il narratore esausto riesce a stento a tenere gli occhi . Il narratore esausto riesce a stento a tenere gli occhi 
aperti; gradualmente, attraverso questo e±etto tremolante inizia aperti; gradualmente, attraverso questo e±etto tremolante inizia 
a decifrare l’oggetto come una scultura. Esso inizia a muoversi a decifrare l’oggetto come una scultura. Esso inizia a muoversi 
e parlare…e parlare…

Lasciateci mettere davanti al gruppo con gli occhi chiusi e alla debita Lasciateci mettere davanti al gruppo con gli occhi chiusi e alla debita 
distanza; lasciateci alternativamente aprirli e richiuderli e vedremo tutto distanza; lasciateci alternativamente aprirli e richiuderli e vedremo tutto 
il marmo in movimento; saremo preoccupati di vedere il gruppo cambiato il marmo in movimento; saremo preoccupati di vedere il gruppo cambiato 
quando apriremo nuovamente i nostri occhi.quando apriremo nuovamente i nostri occhi.1111

Con una voce senza �ato, le sue qualità formali e le parti fatte a Con una voce senza �ato, le sue qualità formali e le parti fatte a 
macchina incarnano l’eredità che il Modernismo internazionale macchina incarnano l’eredità che il Modernismo internazionale 
ha portato in periferia, riecheggiando da lontano i manifesti ha portato in periferia, riecheggiando da lontano i manifesti 
della velocità, dell’energia, dell’amore per il pericolo e della velocità, dell’energia, dell’amore per il pericolo e 
dell’impavidità degli inizi del ventesimo secolo. Ad ogni modo dell’impavidità degli inizi del ventesimo secolo. Ad ogni modo 
questa scultura so±re di ansia e di amnesia, chiacchierando questa scultura so±re di ansia e di amnesia, chiacchierando 
nervosamente e arrugginendo. Nonostante il collegamento dello nervosamente e arrugginendo. Nonostante il collegamento dello 
schizzo o azione che una volta lo ha evocato, la forma una volta schizzo o azione che una volta lo ha evocato, la forma una volta 
prodotta si è dissociata e disorientata dalla sua fonte e dalle prodotta si è dissociata e disorientata dalla sua fonte e dalle 
sue origini. Ciò nondimeno, lotta per continuare e perseverare. sue origini. Ciò nondimeno, lotta per continuare e perseverare. 
Cercando di dare un senso al mondo che il nostro narratore Cercando di dare un senso al mondo che il nostro narratore 
e il suo compagno ritrovano, essi vagano intenzionalmente in e il suo compagno ritrovano, essi vagano intenzionalmente in 
avanti attraversando paesaggi anonimi, verso uno scopo incerto.avanti attraversando paesaggi anonimi, verso uno scopo incerto.

Insieme girano attorno ad una rotatoria dove altri si sono Insieme girano attorno ad una rotatoria dove altri si sono 
già riuniti ed hanno iniziato una specie di cerimonia: rimossi già riuniti ed hanno iniziato una specie di cerimonia: rimossi 
i mattoni dal suo centro e ammucchiati incessantemente uno i mattoni dal suo centro e ammucchiati incessantemente uno 
sopra all’altro. Non c’è una motivazione logica per questa sopra all’altro. Non c’è una motivazione logica per questa 
attività. In alcuni casi potrebbe essere interpretato come un attività. In alcuni casi potrebbe essere interpretato come un 
atto vandalico o una scultura improvvisata attorno alla quale atto vandalico o una scultura improvvisata attorno alla quale 
la folla si riunisce.la folla si riunisce.

Un operaio che non ha mai imparato a scrivere, pur tentando di comporre Un operaio che non ha mai imparato a scrivere, pur tentando di comporre 
dei versi adatti ai gusti dei suoi tempi, forse era un pericolo maggiore dei versi adatti ai gusti dei suoi tempi, forse era un pericolo maggiore 
per l’ordine ideologico prevalente che non per un operaio che si esibisce per l’ordine ideologico prevalente che non per un operaio che si esibisce 
con canzoni rivoluzionarie.con canzoni rivoluzionarie.1212

Il montaggio narrativo dei frammenti di Il montaggio narrativo dei frammenti di Adventure: CapitalAdventure: Capital crea  crea 
una costellazione di a�nità presso le Artiglierie dell’Arsenale. una costellazione di a�nità presso le Artiglierie dell’Arsenale. 
Ogni elemento non è né indipendente né integrato, ma resta Ogni elemento non è né indipendente né integrato, ma resta 
provvisorio. Le sculture sembrano incomplete, gli attrezzi provvisorio. Le sculture sembrano incomplete, gli attrezzi 
dell’intagliatore sono stati deposti, i modelli di argilla si sono dell’intagliatore sono stati deposti, i modelli di argilla si sono 
con il tempo asciugati, la frutta di plastica eternamente matura con il tempo asciugati, la frutta di plastica eternamente matura 

viene accatastata, mura cuneiformi sostengono precariamente viene accatastata, mura cuneiformi sostengono precariamente 
un video proiettato. La narrazione binaria e il flusso singolare un video proiettato. La narrazione binaria e il flusso singolare 
della storia sono giocosamente contrastati rianimando le �gure della storia sono giocosamente contrastati rianimando le �gure 
leggendarie e la narrazione delle storie nell’ambiente costruito leggendarie e la narrazione delle storie nell’ambiente costruito 
dal neoliberalismo e dal tardo capitalismo. I monumenti e dal neoliberalismo e dal tardo capitalismo. I monumenti e 
le pietre erette della preistoria sono i prototipi delle opera di le pietre erette della preistoria sono i prototipi delle opera di 
arte pubblica, che ai giorni nostri popolano gli spazi pubblici arte pubblica, che ai giorni nostri popolano gli spazi pubblici 
contemporanei e che ricoprono le rotatorie. Come per la contemporanei e che ricoprono le rotatorie. Come per la 
spaccatura della pietra, la metodologia di Lynch rivela super�ci spaccatura della pietra, la metodologia di Lynch rivela super�ci 
che pur esistendo da molto tempo non sono ancora mai state che pur esistendo da molto tempo non sono ancora mai state 
viste. viste. Adventure: CapitalAdventure: Capital cavalca i limiti dell’allegoria, generando  cavalca i limiti dell’allegoria, generando 
dubbi ed incertezze, rendendo permeabili i con�ni tra realtà e dubbi ed incertezze, rendendo permeabili i con�ni tra realtà e 
�nzione, storia e folklore, oggetti ed esseri.�nzione, storia e folklore, oggetti ed esseri.
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Oh, selvaggia estasi del portafoglio, 

fonte di fertilità e abbondanza, tutto è 

possibile qui. Le �umi Divinità dei �umi 

sulle banconote… essi furono supremi 

armonizzatori – magni�ci esemplari 

�sici, belli e ben curati. Una fonte di 

fertilità e abbondanza – qualche volta 

zampillando, spesso sgorgando! Più 

grande è la banconota, più ampio è il 

loro sorriso! Che eroi diplomatici per  

il pound
! Che ambasciatori sono, con 

un cambio così vantaggioso sul dollaro. 

Ogni transazione mi ricordava della 

bellezza naturale dei �umi laggiù,  

il volume dell’acqua che trasportano, 

l’inclinazione alla quale scorrono e la 

velocità della loro corrente.

Oh, wild ecstasy of the purse, source 

of fertility and plenty, everything 

here is possible. The river gods upon 

the banknotes… they were supreme 

harmonizers – magni�cent physical 

specimens, handsome and well-

groomed. A source of fertility and 

plenty – sometimes trickling, mainly 

gushing! The bigger the note, the bigger 

their smile! What diplomatic heroes 

for the pound! What ambassadors they 

are, with great exchange value on the 

dollar. Every transaction reminded me 

of the natural beauty of the rivers far 

below, the volume of water they carry, 

the incline at which they flow and the 

speed of their current.
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